За гранью нормального...

Смирный банник История женщины из Казани Был у нас дом за городом, приспособленный под дачу, где мы жили всей семьёй летом. Под одним навесом с домом находился сарай и небольшая деревянная банька с предбанником. Мы частенько топили её, так как любили мыться сами, да и приезжающие на выходные родственники и знакомые никогда не отказывались от этого удовольствия. Однажды позвонила из города двоюродная сестра и попросила меня протопить баньку к её приезду, а собиралась она приехать к вечеру. Днём за домашними хлопотами я как-то забыла про это, а под вечер, вспомнив просьбу сестры, кинулась в баню, чтобы налить воды и затопить печку. По привычке, не включая света, я прошла тёмный, без окон, предбанник и открыла дверь в помывочную часть бани. Хотела уже переступить порог, но то, что я увидела, заставило меня замереть у открытой двери. В самой середине бани в сумеречном свете, исходящем из небольшого банного окошечка, стояло или, скорее, висело в воздухе, не касаясь пола, нечто, как будто слепленное из банного пара и тумана. Очертанием это нечто было похоже на человеческую фигуру небольшого роста. По крайней мере, можно было различить голову, плечи, туловище и что-то похожее на ноги. Деталей: лица, пальцев, волос, ушей - различить было нельзя. Пар или туман, образующий эту сущность, был не прозрачный, а какой-то плотно-серый. Сквозь него не просвечивалась задняя стена бани, которую сущность загораживала. Баню мы топили дня три назад, она уже порядочно остыла, поэтому объяснить это остатками пара, дыма или ещё чем-то было нельзя. Я не очень испугалась, однако почему-то не щёлкнула выключателем, чтобы зажечь свет. Отступила от двери, как бы пропуская эту сущность, и тихонько сказала: «Уходи, мне нужно топить баню, не мешай». Странно, но сущность меня поняла, потому что весь этот сгусток пара и тумана буквально поплыл к двери. Я отступила ещё дальше в сторону и, не решаясь протянуть руку и потрогать сущность, молча наблюдала, как она плавно проплыла над порогом бани, затем над порогом предбанника и неторопливо скрылась в сумерках под навесом сарая. Домашним я ничего не рассказала о своём видении, но сразу же вспомнились сказки и легенды о банниках, овинниках, домовых и прочей нечисти, встречающейся в деревенских подворьях. Как знать, может быть, эта сущность и была тем самым банником?

Эта история случилась несколько лет назад. Я тогда работала учителем в одной из школ нашего города. Был конец августа, школа готовилась к началу учебного года. В это время пришла горькая новость: скоропостижно скончался наш учитель музыки Николай Петрович. Все были в шоке: еще вчера вместе с ним сидели на совещании, а утром его жена позвонила и сказала, что Николая Петровича больше нет. Проводили его в последний путь. Но жизнь продолжается. Начались учительские трудовые будни. На сороковой день после кончины Николая Петровича родственники пригласили весь коллектив на поминальный обед. За столом техничка, которая уже очень давно работает в этой школе, говорит: - А ведь он вчера приходил в школу прощаться. Все повернулись в ее сторону: - Как это? И техничка рассказала вот что. Дело было к вечеру. Она сидела на вахте, ждала, когда придет сторож. Вдруг со второго этажа, где находятся кабинет музыки и актовый зал, послышались звуки пианино. Она сначала подумала, что прокараулила и ребята пробрались в актовый зал. Поднялась на второй этаж - музыка стихла. Зал и кабинет музыки были закрыты. В школе точно никого не было. Стала спускаться по лестнице на вахту - опять заиграла музыка. Она тогда говорит: - Хватит, Николай Петрович, меня пугать! И музыка стихла. Мы переглянулись: неужели это правда? А она, увидев наше недоверие, продолжила: - Так часто бывает. Вот наш директор, Василий Иванович, после смерти тоже приходил прощаться. Я тогда в школе была не одна, трудовик у себя в кабинете сидел. Я поднялась на второй этаж полы протереть и вдруг слышу школьный звонок. Один длинный и два коротких. Подумала, что трудовик домой собрался и ищет меня, чтобы двери закрыла. Спускаюсь на первый этаж, а трудовик мне навстречу идет. Мы с ним в один голос говорим друг другу: «Ты меня ищешь?» Поняли, что ни он, ни я звонок не давали, а в школе больше никого не было. А потом вспомнили, что сегодня как раз сороковой день, как ушел Василий Иванович. Видно, учителя не только с родными прощаются, но и со школой тоже. Ведь здесь главная часть их жизни проходит, - закончила рассказ техничка.

Дочь вышла замуж за мусульманина и уехала в горный аул. Мать не видела её двенадцать лет. А потом внучка написала письмо… Когда Лиза сказала, что выходит замуж, Валентина Егоровна сперва не поняла. Вернее, поняла, но не приняла. Не захотела принять. Потому что принять — значило согласиться. А согласиться она не могла. — За кого? — переспросила она, хотя слышала с первого раза. — За Руслана, мам. Я же тебе говорила. Он из Дагестана. Он хороший. Он меня любит. Валентина Егоровна сидела за кухонным столом, подперев щёку ладонью, и смотрела на дочь. Лиза стояла у окна — высокая, тонкая, с упрямо поджатыми губами. Двадцать два года. Студентка. Приехала на лето в деревню и вот — привезла новость. — Он мусульманин? — спросила Валентина Егоровна тихо. — Да. Но это неважно, мам. Мы любим друг друга. Он не заставляет меня ничего менять. Мы просто будем жить. — Где жить? — У него. В ауле. Там семья большая, дом хороший. Отец у него — уважаемый человек. Мама добрая. Меня примут. Валентина Егоровна помолчала. Потом сказала — медленно, роняя каждое слово как камень: — Значит, так. Уедешь — дочерью мне больше не будешь. Поняла? Отрежу. Как отрезала твоя бабка свою сестру, когда та за цыгана ушла. И не поминала до самой смерти. Так и я. Выбирай. Лиза заплакала. Но не передумала. Через месяц она уехала. Без материнского благословения. Без приданого. Без провожающих на перроне. С одним чемоданом и Русланом, который молча стоял рядом и не знал, куда девать глаза. А Валентина Егоровна осталась в пустом доме. Одна. Первые годы были чёрными. Валентина Егоровна не позволяла себе плакать. Не позволяла себе вспоминать. Если кто-то из соседей спрашивал про Лизу, она отвечала коротко: «Нет у меня дочери». И поджимала губы так, что дальше спрашивать не решались. Но по ночам, когда деревня засыпала и только ветер гудел в печной трубе, она лежала без сна и смотрела в потолок. И мысли сами собой текли туда, куда она запрещала им течь: как там Лиза? Жива ли? Не обижают ли её? Не пожалела ли уже о своём решении? Она ничего не знала. Ни адреса, ни телефона. Лиза не писала — видимо, помнила материнские слова. А может, писала, но письма не доходили — деревня была глухая, почта работала через пень-колоду. Так прошло двенадцать лет. Двенадцать зим. Двенадцать вёсен. Двенадцать раз она сажала картошку, доила корову, топила печь, встречала и провожала поезда на станции — чужие поезда, с чужими людьми, у которых были дети и внуки. А у неё не было никого. Письмо пришло в начале мая. Валентина Егоровна как раз вернулась с огорода — руки в земле, спина ноет, на душе привычная пустота. На крыльце, придавленный кирпичом, белел конверт. Она подняла его, повертела в руках. Адрес был написан детским почерком. Она вошла в дом. Села за стол. Долго не решалась открыть. Потом всё-таки надорвала конверт. Достала листок, вырванный из тетради в клеточку. «Здравствуйте, бабушка Валя. Меня зовут Амина. Я ваша внучка. Мне одиннадцать лет. Моя мама

Роковая могила Случилось это далёкой весной 1975 года. Снег почти сошёл, кругом лужи. Мы с девушкой гуляли по Малому проспекту Васильевского острова нашего славного Питера. Шли вдоль длинного деревянного забора кладбища. Где-то из его глубины доносился колокольный звон - близился канун Пасхи. Всё это навевало определенное настроение. Лена вспомнила рассказ своего преподавателя о погребенной где-то здесь поэтессе. Сам я не лишён Божьей искры стихоплётства, и её повествование меня заинтересовало. Мы решили зайти на кладбище и попытаться разыскать могилу этой женщины. Искали недолго - не без труда протиснувшись между оградами, мы подошли к нужному захоронению. Железная ограда прямоугольной формы была закрыта, но замка не было. Памятник стоял напротив дверцы и так близко, что проход внутрь был затруднён. Поразила чистота и ухоженность захоронения. Могила - без холмика, с идеально подметённым жёлтым песочком. С тыльной стороны памятника на оградке висела металлическая табличка со стихами. В пирамидку, по моде 50-х годов прошлого века, был вварен застеклённый овал - обычно их делали для искусственных цветов и фотографии усопшего. Цветы здесь тоже были, но вместо фото была помещена табличка со стихами. Чтобы прочитать табличку с дальней стороны оградки, девушка попросила меня открыть её. Я потянул дверцу, она не открылась. Дёрнул несколько раз сильнее - без результата. Осмотрел калитку и убедился, что её ничего не держит. Собравшись с силами, я упёрся ногой в оградку и что есть сил рванул дверцу на себя. Только тогда она открылась. Лена вошла внутрь оградки, обошла могилу и стала читать стихи на табличке. Я остался перед раскрытой дверцей и углубился в чтение стиха, помещённого внутри памятника. Запомнилась только первая строчка «Звёзды, вы - дети неба». Я перевёл взгляд на табличку, которую читала девушка, и не понял, что происходит. Табличка, только что спокойно висевшая на оградке, прыгала с такой силой, будто её дёргали чьи-то сильные руки. Не успев удивиться увиденному, в следующее мгновение я ощутил ужас, заполнивший каждую клеточку моего тела, всё моё сознание. Тело закостенело, перехватило дыхание. Ещё через мгновение я увидел то, что повергло меня в шок. Земля на могиле зашевелилась, а потом слева направо пошла волной высотой где-то 20-25 см. Моё состояние было близко к потере сознания. Тут я увидел, как Лена перепрыгнула через колыхающуюся могилу и стремительно бросилась мимо меня в сторону ограды кладбища. Оцепенение ослабло, и я бросился бежать вслед за ней. До забора было 70-80 метров пути между подтопленных надгробий. Как мы пробежали это расстояние, как перелезли через высокую изгородь, я не помню. Когда немного успокоились, то рассказали друг другу, что произошло с каждым из нас. Выяснилось, что всё увиденное и пережитое мной испытала и девушка. Вероятно, я и Лена чем-то обидели дух покойницы, и она навела на нас страх и видение. Прошло много лет, но другого объяснения данному случаю я не нашёл. По времени всё это наваждение, видимо, продолжалось недолго, но последствием потрясения стало «пошаливающее сердце» молодой здоровой девушки и появление моих первых седин.

Битрикс24 – ваш мессенджер для работы и бизнеса Битрикс24 – ваш мессенджер для работы и бизнеса. Личные и групповые чаты, видеозвонки и каналы в одном сервисе. Приглашайте коллег и внешние команды. Работает как привычный мессенджер. Есть бесплатный тариф. Начните работать уже сейчас. Узнать больше #реклама 16+ bitrix24.ru О рекламодателе

Эту историю рассказывал мне мой дедушка. Деда Саша - как мы его называли, а я почему-то называла его Дида. История произошла, когда он был ещё совсем молодым, лет 20-ти. Это было утро, стоял туман, шёл он через деревянный мост, над рекой, у моста перила, а на перилах сидит маленький чёрный котёнок и тоненько мяукает. Он подошёл к котёнку и взял его на руки, прижал к себе и говорит: "кис-кис". И вдруг, неожиданно этот котёнок резко вцепляется в него когтями, дед попытался его оторвать от себя, но это оказалось очень сложно, как он говорил: "Я был здоровенным, сильным мужиком и никак не мог оторвать от себя маленького котёнка!". И всё таки, приложив усилия, он сорвал с себя этого котёнка и кинул его в реку. Но вместо небольшого всплеска, был всплеск, как он говорил: "Словно корову в реку скинул, а оттуда голос басом: вот тебе и кис, кис!". Эту историю наверное знали все, кто знал моего деда, он часто её рассказывал, переживая эти эмоции, как будто это было совсем недавно. Я спрашивала у деда: может ты пьяный был? Говорил: не пил тогда. Дед мой был простым человеком, рос во время войны, 3 класса образования. Умер в 1993 году. Я то знаю своего деда, верю в эту историю и не верю одновременно, как же такое могло произойти? Или время было другое и такое вот случалось... Кто знает... Лена Роговая

Подарки на 45 000 рублей для подписчиков kari Осень — время новых образов! Идеальная пара обуви или стильная сумка от kari могут достаться вам бесплатно. ❤️ Для участия достаточно подписаться на канал kari. Это займёт всего пару секунд. ✅ Смотреть #реклама max.ru О рекламодателе

Долг покойнику Здравствуйте. Я с Украины и работаю водителем-дальнобойщиком. Произошел со мной один вот такой вот случай. Работал я как-то на КАМАЗе, зерно возил. Вот в 2009 году в августе взял я загрузку с города Глухов. Загрузился зерном и поехал в Одессу. Ехал в ночь, так как днем было очень жарко. И вот от большого груза и горячей дороги начали "лопаться" колеса. Заменил я одно, проехал с 20 километров, "стрельнуло" сразу два колеса. Остановился я, одно заменил, а на второе-то запаски не осталось. Вижу, могилка на дороге с оградкой, а за оградкой колесо "камазовское" стоит. Разбился на том месте когда-то водитель на КАМАЗе, и безутешные родственники оставили колесо на могилке. Я подошел, колесо забрал, и говорю: "Брат, извини за наглость, но доехать надо, в порту зерно ждут. Я возьму колесо, а на обратном пути верну". В общем, поставил я его, да и поехал. Доехал нормально, выгрузился, да и забыл про то колесо. Прошло где-то с полгода, и получился у меня снова рейс на город Глухов. Вот приехал я на место, стал ждать загрузки и задремал. Снится мне сон: дождь сильный идет, сижу я в машине, и вижу, идет ко мне мужичок лет 40, в плаще. Подходит и говорит: "Здоров, брат. Что же ты обманул меня, колесо забрал, а возвращать не собираешься! Эх ты! Наказал бы я тебя! Да жаль дурака молодого! Колесо верни, не доводи до греха!" Здесь я проснулся и вспомнил про ту старую историю. Загрузился и помчал я на то место. Остановился, снял то колесо и обратно за оградку поставил. Посмотрел я на фото и обалдел, это тот мужичок, что ко мне во сне приходил. Говорю: "Извини меня. Взял и забыл, я его вот возвращаю, а за пользование, вот бутылка "Немирова". Спасибо тебе. И еще раз извини!". Сел и дальше поехал я на выгрузку. Приехал в порт города Николаева уже ночью, да и лег спать. И снится мне снова сон. Опять тот же мужичок идет, подошел ко мне и говорит: "Да не злюсь я на тебя! Забыл... Бывает. А за бутылочку спасибо!" Развернулся и ушел. Теперь я работаю на другой работе уже на фуре, и в прежних местах уже не бываю! Но до сих пор помню того покойного дальнобойщика.. Пусть земля ему будет пухом.

Знакомство с призраком Летом я отдыхала в Подмосковье у бабушки. Вместе с друзьями я много плавала, загорала, играла в волейбол, а вечерами мы собирались в конце деревни в лесочке у костра, рассказывали друг другу различные истории, анекдоты, пекли картошку, пели под гитару… Расходились обычно в час-два ночи. Так и в этот раз: как обычно, вечером мы собрались у костра. Было очень весело. Около полуночи стал накрапывать дождик, и я решила пойти домой, никого не предупредив об этом. Но скоро пожалела, что не взяла провожатого. От места нашего вечернего сбора до бабушкиного дома довольно далеко, к тому же впереди глубокий овраг, слева река. Признаюсь, одной идти неприятно. Я уже стала подходить к оврагу, как меня кто-то окликнул. Обернувшись, я увидела парня, который приближался ко мне. Меня удивило то обстоятельство, что он был мне не знаком, хотя я с детства знаю всех ребят, да и внешним видом он отличался от них, так как в основном все одеты кто в свитер, кто в куртку, а на этом парне был хороший костюм, на ногах - новые дорогие туфли. У него было приятное улыбающееся лицо. Мы познакомились, он назвался Виктором. Объяснил, что его родители только недавно купили здесь дом, но бывает он тут крайне редко, поэтому он мне и не знаком. Он предложил проводить меня до дома. Дорогой рассказывал интересные истории. Мы весело смеялись. У калитки бабушкиного дома немного постояли. Затем он сказал, что ему пора уходить. Я легла спать с приятной мыслью о Викторе. На следующий день друзья отругали меня за то, что я ушла, никого не предупредив, так как обычно кто-нибудь меня провожал до дома. Я им рассказала о Викторе. Они были в шоке. Ребята сказали мне, что этого парня нет в живых уже больше года. Похоронили его в том костюме и тех туфлях, которые были на нём при нашей встрече. Он разбился на мотоцикле в том самом овраге, через который мне так часто случалось ходить. Но даже после этих слов у меня не возникло чувства страха, только сожаление, что такого хорошего парня нет в живых. До сих пор не покидает ощущение, что встретила я тогда реально живого человека. Видимо, трудно расставаться с жизнью так внезапно и в таком молодом возрасте, не успев встретить любовь.

Необычная встреча История женщины из Амурской области Когда мне было 13 лет, а младшей сестре 10, умерла наша мама. Её смерть я перенесла очень тяжело. Спустя два года отец меня с сестрой увёз к бабушке, где и оставил. Мне стала сниться мама, не просто сниться, а постоянно звать к себе в гости. Я, как могла, увиливала от приглашений. Но в одну прекрасную ночь мне приснился сон. Будто нахожусь я в просторной комнате, где удивительно тихо и спокойно. Всё вокруг сияет белизной. Я сижу за большим овальным столом посередине комнаты. Стол накрыт белоснежной скатертью. Рядом со мной - моя мама. Мы пьём чай, разговариваем. О чём говорили, не помню. Я хочу вспомнить, но не могу. Я слышу её голос, но мне что-то мешает вспомнить, у меня начинает болеть голова, когда напрягаю память. Я знаю одно: во время нашей беседы мне было очень спокойно, я говорила с таким наслаждением, как будто ждала этой встречи очень давно. Но вот мы стали прощаться. Мама меня обняла, я заплакала, у мамы тоже появились слёзы. Проснувшись, я увидела, что возле меня находятся люди и сестра моя вся в слезах. Оказывается, меня пытались привести в чувство. Дело в том, что я перестала во сне дышать, а мое сердце едва билось. И тут я поняла, что всё, что со мной случилось, произошло не во сне: я всё-таки побывала в гостях у мамы. Теперь я действительно стала верить, что загробная жизнь существует. И что близкие люди нас не бросают, а уходят в другую жизнь, чтобы ждать нас там, где мы когда-нибудь встретимся. Только жить надо с удовольствием в этой жизни и быть спокойными перед её продолжением в другой.

Что видят перед смертью. Всем доброго времени суток. Хочу поделиться своей историей. Она врядли вызовет у читателя нервную дрожь или ощущение мурашек по спине, однако может показаться интересной. Мой дедушка прожил достаточно долгую и не простую жизнь. Я его всегда помнил большим и сильным мужчиной, способным справиться с любыми трудностями, будь то житейские неурядицы или болезнь. Однако, возраст всегда берет свое. Вот и дедушку не миновала эта участь. День за днем он угасал и все попытки поставить его на ноги не давли результата. Врачи лишь разводили руками — мол старость, ничего не попишешь. Я с родителями жил тогда в центре Одессы, а бабушка с дедушкой на окраине города. Естественно, каждый раз, когда у дедушки была кризисная ситуация, мы с мамой ездили к ним (бабушка всегда терялась и даже вызвать скорую для нее было проблемой). В какой-то момент нам вообще пришлось переехать на время к старикам, ибо дедушка уже не мог сам вставать с кровати и нужна была наша помощь. Вызовы скорой становились все чаще, в больницу везти уже смысла не было, т.к. врачи нам сказали, что вылечить старость не могут, а различные уколы-капельницы можно делать и на дому, да и дедушке может легче будет в родных стенах, а не в больничной палате. И вот, в очередной из приступов врачи скорой помощи сказали нам, что жить дедушке осталось от силы сутки. Конечно, такая новость нас просто огорошила, не смотря на то, что умом мы понимали, что финал не за горами. Дедушка на тот момент был уже в предсмертном состоянии и в сознание приходил очень ненадолго. Да и сознанием это назвать можно было лишь с большой натяжкой. Он частенько нас не узнавал, все время спрашивал, что это за незнакомая женщина стоит в углу (естественно, мы никого не видели). А потом состоялся недолгий диалог, который тогда нам показался бредом умирающего, и лишь спустя несколько дней мы обнаружили старнные совпадения: Дедушка спрашивал, зачем ему такая большая квартира, говорил что ему нужно идти куда-то в поле и он не может пока идти, т.к. ждет напарника. Спустя два дня (вопреки прогнозируемым «от силы сутки» врачами скорой помощи) дедушка скончался во сне. Естественно, мы с мамой стали заниматься похоронами, вызвали людей с агенства, они сняли мерку с дедушки и сказали, что гроб будет готов на следующий день. Долго решали, на каком кладбище хоронить, и в итоге решили хоронить на новом (по тем временам) Западном кладбище. Когда гроб был готов, мы обнаружили, что ребята с агенства что-то где-то напутали и гроб не по размерам, больше чем нужно (вот вам и большая квартира). В день похорон на кладбище я обнаружил для себя (до этого там бывать не доводилось), что это голая степь, а участок, на котором мы приобрели место — новый, на нем впервые производят захоронение. Кроме дедушки в тот день хоронили еще одного мужчину и кто-то из его родственников сказал, что тот находился в реанимации, врачи пытались его спасти, но не получилось (вот вам и слова дедушки о том, что он должен идти в поле и ждет напарника). В принципе, на этом рассказ заканчивается, а от себя добавлю, что сопоставив слова умирающего с тем, как все произошло я окончательно убедился в наличии загробного мира. Вот такие бывают мистические истории.....

Яндекс Музыка до 360 дней бесплатно Яндекс Музыка для вас и 3-х ваших близких. Кинопоиск и Яндекс Книги тоже в мультиподписке Плюс. Попробуйте бесплатно❤️ Слушать #реклама 18+ music.yandex.ru О рекламодателе

Бесова квартира Дело было в далеком 2007 году. Я, до недавних пор свободный и холостой, решил таки, зажить семейной жизнью. А сподвигло меня на такое решение, знакомство с моей будущей, а теперь уже нынешней, женой. Люди мы были молодые, небогатые, жить с родителями разумеется не хотели и решили снять квартиру. А происходили события в городе Томске. Цены на аренду однокомнатной квартиры в то время, вертелись в районе 5-7 тыр, за месяц. Недели две наверное искали, ничего приличного, то на окраине - хер выберешься, то развалюха - помочь нечем. И вот очередное объявление: «Сдам квартиру в центре города, на длительный срок, недорого», телефонный номер, скучающий голос на том конце провода, стандартные вопросы, и неожиданный ответ! Двушка, на Кирова за 4,5! В процессе правда выясняется, что дом «деревяшка», комнаты две но без кухни, и этаж первый. Но зато проспект Кирова! Рядом кинотеатр «Октябрь», центр города! Едем смотрим… Будущая жена, мягко говоря в ****… да и я тоже. Первое что бросилось в глаза, пол… Он просел в центр большой комнаты – кухни студии, чашей. Да настолько, что шкаф стоявший у стены и не имевший задних ножек вообще, передней своей стороной стоял на десяти сантиметровых чурочках! Вся остальная немногочисленная мебель имела такую же модернизированную опору. Но глаз сразу оценил все перспективы. Пол ****, вскрыть перестелить день делов, обои поклеить, окошки подкрасить… Короче все исправимо, решил я, о чем и сообщил, потерявшей дар речи, спутнице. Она в слезы – «Я тут жить не буу-у-удуу-у-у!» – и разворот на каблучках, с **** к маме. Хозяин, крепкий мужик, лет сорока мне говорит – Я в навигацию ухожу до зимы, ты за первые два месяца деньги не плати, ремонт пойдет в счет оплаты. Потом деньги кидай на карту. Всё… Никаких договоров, ничего. Ну да ладно, по рукам ударили, он мне ключи оставляет и уезжает. Я к своей, говорю, давай недельку у мамы еще поживи, я там в порядок все приведу, тогда и поговорим. Она вроде успокоилась, ладно. Взял я у будущего тестя инструмент, ножовку, гвоздодер и т.д., поехал «на квартиру». Кореш мой, Валера, в тот день приехать не смог, решил я начать сам. Взял пивка… и пошла возня. Вскрыть полы, оказалось делом трех с небольшим, часов. А вот показало вскрытие, полный **** лагам и подпоркам, было принято решение назавтра закупиться пиломатериалом и начать восстановительные работы. Так как время было уже позднее, а я слегка хмельной, решил лечь спать там же, во второй комнате, где полы сохранились лучше и не требовали столь кардинальных действий. Пивко мягко туманило рассудок и я тихонько задремал под бубнеж старенького телевизора… Проснулся я от того, что просто неебически замерз. На дворе стоял конец апреля и ночи не были уже настолько холодными, плюс центральное отопление, которое все ещё работало. Но меня колбасило так, что я реально испугался за целостность своих зубов, так они стучали. Окончательно проснувшись, я немного успокоился вспомнив о вскрытых полах и о том, что в соседней комнате практически открытый погреб. Закурив сигарету я встал, чтобы пройтись и слегка согреться, щелкнул выключателем, но свет не зажегся. Тут же я вспомнил и про телевизор, который теперь загадочно молчал. Решил проверить пробки (причем реально там были пробки, которые нужно было вкручивать, первый раз такие видел), а для этого нужно было выйти из комнаты. Но вот подойдя к двери, я ощутил абсолютно непонятный, необъяснимый страх… Пересилив себя, я толкнул облезлую дверь, но она не открылась, хотя я хорошо помнил, что кое как закрыл её она постоянно со скрипом открывалась. Я толкнул её сильнее, ноль реакции… Вот тогда то я ссыканул… Меня как за горло кто взял, грудь сдавило, я стою, давлю на дверь уже всей массой а она не сдвинулась ни на миллиметр. Меня конкретно затрясло. Ещё конкретнее чем раньше! В голову полезла всякая хрень… старый дом, люди тут умирали, я полы вскрыл, а вдруг там похоронен кто… Я кинулся к окну и… разумеется, первый этаж, решетки на окнах… Форточка закрашена, не открывается, сдирая

Мистическое невезение: бывает и такое. Все мы знаем, что бывают у нас периоды, когда вот просто совсем не везет, за чтобы не взялся. Иногда черная полоса быстро проходит, а бывает, что и задерживается на неопределенное время. Вы задумывались, почему так происходит? Об этом наша история сегодня. Работал я с одним клиентом летом. Делал ему с бригадой в деревне забор. На вид обычный деревенский мужичонка, простоватый, но с особой сельской хитрецой. Такой своего не упустит. И когда он завел речь, что мол у нас ничего не получиться с забором, я подумал, что мужик таким образом цену решил сбить. Участок у него большой был, но поспорил я с ним, что за неделю управимся. - Даже двух будет мало, - усмехнулся мужик. - Давай, если за две недели не сделаешь, половину цены скинешь. - Если раньше сделаю, ты еще половину накинешь, - предложил я. - Идет. Ударили по рукам. Но все оказалось не так просто. Начали мы работать и пошло поехало. То у нас машина заглохнет, что профлист привезла, то следующая "Газель" колесо пробьет. "Шестерка", на которой приезжали работать, каждый раз заводилась после "танцев с бубнами". Начинали мы ее раскочегаривать, часа за два до отъезда. Через неделю травмы на работе пошли. Кто в яму для столба по неосторожности упадет, кто споткнется на ровном месте. Мужичок ходит вокруг нас, поглаживает редкую бороденку да посмеивается. Начали мои ребята к концу второй недели психовать. У всех шишки, ссадины, руки в синяках и царапинах, а забор мы с горем пополам только наполовину поставили. Сам я тоже к тому моменту прихрамывал, споткнулся о трубу металлическую. Вроде видел ее, собирался перешагнуть, а ноги будто заплелись. Я носом землю и пропахал. За день до окончания срока, пошел я в деревню, к одной старушке козьего молока купить. Наливает она мне молоко в банку и так пристально на мое унылое лицо глядит. - Ты чего такой прокисший, Вячеслав, - поинтересовалась бабушка. Я рассказал про спор с мужиком. - Эх и темные, вы городские, - бабушка рассмеялась. - Мужик, на которого ты работаешь, это колдун наш деревенский. Он и порчу может наслать и снять ее. Так то человек он с гнильцой, его вся деревня не любит и боится. - И быть как? - Ладно, научу тебя, - бабушка склонилась над банкой и что-то пошептала над ней минуты две. - Теперь пусть каждый из вас выпьет по кружке молока, а в карман положит по пучку этой травки. Я не заметил, как старушка мне в руки сунула какие-то стебельки, да листья. Не особо я поверил ей. Поблагодарил для вежливости, и к своим вернулся. Вижу, мужичок чай на веранде попивает, и ехидно так улыбается. Разозлился я на него. Сделал, как бабка велела. И вот после того, как каждый в карман положил по пучку стебельков этих, работа у нас закипела. Смотрю, мужик засуетился. Побежал к нам, но вдруг споткнулся о лопату, что на пути лежала. Упал он и расшибся сильно. Злобно поглядывая на нас, ухромал в дом, и не вышел оттуда, пока не пришло время работу принимать. Успели мы, несмотря на его козни. Когда мужик деньги отдавал, смотрю, а у него еще и рука перебинтована, под глазом синяк. Видимо, перешло к нему наше невезение. Не знаю, кто была эта бабушка, но на радостях мы ей на следующий день бесплатно крышу подправили.

Квартира + парковка в Новороссийске. Выгода до 1,4 млн ₽ ЖК «Город у моря» — масштабный район с собственной инфраструктурой в городе Новороссийск. Всё необходимое под рукой: магазины, ТЦ, рынки, школы, детские сады, аллеи и др. — Расположение рядом с лучшими пляжами Алексино и Мысхако; — Расширенные стильные окна + тонированное витражное остекление; — Абсолютно все квартиры сдаются с ремонтом под ключ — заезжай и живи. Количество свободных квартир ограничено! Доступна безопасная покупка онлайн. Узнайте подробности сейчас. Узнать больше Финансовые услуги оказывает: ПАО Сбербанк. Проектная декларация на сайте https://наш.дом.рф/. Застройщик: ООО СЗ "ОБД-СТРОЙ". #реклама жк-город-у-моря.рф О рекламодателе

История женщины из Краснодарского края С соседкой Валентиной Викторовной мы знакомы более 20 лет. Она часто бывает у меня в гостях. Отзывчивая добрая женщина, тетя Валя очень любит цветы, особенно фиалки. У нее их раньше было очень много. Фиалки стояли в разных горшочках и в кухне на подоконниках, и в комнатах. Тетя Валя с ними разговаривала: - Мои вы хорошие, какие вы красивые, я очень вас люблю. Никогда не видела, чтобы так ухаживали за цветами. Они это чувствовали и радовали хозяйку пышным цветением. Но в 2014 году тетя Валя заболела. У нее нашли онкологию. Более двух лет после операции тетя Валя восстанавливалась, пила настойку болиголова и другие лекарства. Ухаживать за фиалками стало тяжело. Но тетя Валя, хоть и чувствовала себя плохо, продолжала поливать цветы и разговаривать с ними. Фиалки чувствовали каким-то образом, что стали в тягость своей хозяйке, и начали одна за другой чахнуть. Тетя Валя видела, что творится с фиалками, но спасти их не могла. Но вот что удивительно. Как только очередная фиалка засыхала, тетя Валя начинала чувствовать себя лучше, как будто цветы забирали ее болезнь и после этого умирали. Наконец, болезнь отступила. А любимые фиалки, все 30 кустов, уже не ожили. Тетя Валя пересаживала их в новую землю, удобряла, поливала, но, увы, это не помогло. С тех пор прошло уже более четырех лет. Тетя Валя чувствует себя хорошо, радуется жизни, но очень тоскует по своим фиалкам. Выращивать новые она не стала. - Видно, мои любимые цветы забрали мою болезнь, пожертвовав собой, - так говорит тетя Валя.

Первый раз я заметила это случайно. Искала в маминой комнате запасное одеяло — своё я отдала в химчистку, а ночи в конце апреля ещё были прохладные. Открыла нижнюю створку старого шкафа, того самого, что стоит у нас в квартире, наверное, дольше, чем я живу на свете, и рука наткнулась не на одеяло, а на что-то мягкое, шуршащее, спрятанное за стопкой постельного белья. Я вытащила пакет. Внутри лежали новые детские вещи. Крошечные ползунки с зайцами, две пелёнки, чепчик, пара распашонок с не срезанными ещё бирками. Всё чистое, только из магазина, аккуратно сложенное, будто кто-то собирал приданое. Я села на край маминой кровати с этим пакетом на коленях. Мне тридцать девять, я администратор в салоне красоты, детей у меня нет и, если честно, уже не будет — так сложилась жизнь, и я давно перестала себя за это грызть. У мамы одна дочь, я. Внуков в нашей семье не предвиделось. Так откуда в шкафу детское? Первой мыслью было что-то тёплое, глупое: может, мама надеется, может, она купила это для меня, как знак, как молитву без слов. Но я тут же одёрнула себя. Мама не такая. Она женщина трезвая, шестьдесят три года прожила без иллюзий и меня к тому же приучила. А потом пришла вторая мысль, и от неё внутри всё сжалось. Лёша. Лёша — сын маминой двоюродной сестры, мой троюродный брат, хотя мы всю жизнь звали друг друга просто братом и сестрой. Двадцать восемь лет, обаятельный, языкастый, из тех, кто может занять денег так, что ты ещё и благодарить его будешь за оказанную честь. За последние года три он вытянул из мамы, по моим прикидкам, тысяч восемьдесят, а то и больше. То на съём, то на какое-то дело, которое вот-вот выстрелит, то просто до зарплаты, которой у него, кажется, отродясь не было. Каждый раз мама давала. И каждый раз я узнавала об этом позже, когда деньги уже растворялись, а обещания вернуть таяли, как снег в марте. Мы с ней ссорились. Я говорила: мам, ты его не спасаешь, ты его топишь. А она сжимала губы и отвечала: он же родня, Ир. Как я ему откажу. Последний раз был осенью. Лёша сказал, что у его девушки будет ребёнок, что им нужно на первое время, что он всё вернёт с процентами, потому что теперь-то он остепенится. Мама дала сорок тысяч. Через месяц выяснилось, что никакой девушки уже нет, а деньги ушли на что угодно, только не на пелёнки. Я тогда впервые накричала на маму по-настоящему. Она плакала. Я чувствовала себя чудовищем и всё равно была права. И вот теперь — детские вещи. В шкафу. Тайком. Я сидела и понимала: он снова к ней подобрался. Снова эта история про ребёнка. Только на этот раз он играет тоньше — не просит деньги в лоб, а разжалобил маму так, что она сама, своими руками, на свою пенсию покупает младенцу приданое. А потом эти вещи, наверное, окажутся проданы, или их вообще не существует никакого младенца, а есть только Лёшин очередной спектакль. Я убрала пакет обратно, точно как лежал, и ничего маме не сказала. Решила проследить. Следующие две недели я жила как сыщик в дешёвом сериале. Приходила с работы раньше, прислушивалась к маминым телефонным разговорам, проверяла, не пропадают ли из дома деньги. Мама заметила, что я стала колючая, спросила пару раз, что случилось. Я отмахивалась: устала, сезон, клиентов много. А про себя копила злость. Знаете, это странное чувство, когда ты заранее готовишься к предательству. Ты его ещё не поймал за руку, но уже репетируешь свою обиду, уже подбираешь слова, которые скажешь. Я представляла, как выложу маме всё: и про шкаф, и про Лёшу, и про то, что нельзя быть такой наивной в шестьдесят три года. Один раз я увидела в мамином телефоне непрочитанное сообщение. Имя абонента — «Катя, 2 подъезд». Текст я успела прочитать краем глаза, пока мама выходила на кухню: «Тётя Валя, спасибо вам огромное, я так и знала, что вы поймёте. Я верну, честно верну, как только смогу».

Роковая могила Случилось это далёкой весной 1975 года. Снег почти сошёл, кругом лужи. Мы с девушкой гуляли по Малому проспекту Васильевского острова нашего славного Питера. Шли вдоль длинного деревянного забора кладбища. Где-то из его глубины доносился колокольный звон - близился канун Пасхи. Всё это навевало определенное настроение. Лена вспомнила рассказ своего преподавателя о погребенной где-то здесь поэтессе. Сам я не лишён Божьей искры стихоплётства, и её повествование меня заинтересовало. Мы решили зайти на кладбище и попытаться разыскать могилу этой женщины. Искали недолго - не без труда протиснувшись между оградами, мы подошли к нужному захоронению. Железная ограда прямоугольной формы была закрыта, но замка не было. Памятник стоял напротив дверцы и так близко, что проход внутрь был затруднён. Поразила чистота и ухоженность захоронения. Могила - без холмика, с идеально подметённым жёлтым песочком. С тыльной стороны памятника на оградке висела металлическая табличка со стихами. В пирамидку, по моде 50-х годов прошлого века, был вварен застеклённый овал - обычно их делали для искусственных цветов и фотографии усопшего. Цветы здесь тоже были, но вместо фото была помещена табличка со стихами. Чтобы прочитать табличку с дальней стороны оградки, девушка попросила меня открыть её. Я потянул дверцу, она не открылась. Дёрнул несколько раз сильнее - без результата. Осмотрел калитку и убедился, что её ничего не держит. Собравшись с силами, я упёрся ногой в оградку и что есть сил рванул дверцу на себя. Только тогда она открылась. Лена вошла внутрь оградки, обошла могилу и стала читать стихи на табличке. Я остался перед раскрытой дверцей и углубился в чтение стиха, помещённого внутри памятника. Запомнилась только первая строчка «Звёзды, вы - дети неба». Я перевёл взгляд на табличку, которую читала девушка, и не понял, что происходит. Табличка, только что спокойно висевшая на оградке, прыгала с такой силой, будто её дёргали чьи-то сильные руки. Не успев удивиться увиденному, в следующее мгновение я ощутил ужас, заполнивший каждую клеточку моего тела, всё моё сознание. Тело закостенело, перехватило дыхание. Ещё через мгновение я увидел то, что повергло меня в шок. Земля на могиле зашевелилась, а потом слева направо пошла волной высотой где-то 20-25 см. Моё состояние было близко к потере сознания. Тут я увидел, как Лена перепрыгнула через колыхающуюся могилу и стремительно бросилась мимо меня в сторону ограды кладбища. Оцепенение ослабло, и я бросился бежать вслед за ней. До забора было 70-80 метров пути между подтопленных надгробий. Как мы пробежали это расстояние, как перелезли через высокую изгородь, я не помню. Когда немного успокоились, то рассказали друг другу, что произошло с каждым из нас. Выяснилось, что всё увиденное и пережитое мной испытала и девушка. Вероятно, я и Лена чем-то обидели дух покойницы, и она навела на нас страх и видение. Прошло много лет, но другого объяснения данному случаю я не нашёл. По времени всё это наваждение, видимо, продолжалось недолго, но последствием потрясения стало «пошаливающее сердце» молодой здоровой девушки и появление моих первых седин.

Курсы подготовки к ОГЭ/ЕГЭ при ВУЗе — Унпк МФТИ. Как подготовить ребенка к ОГЭ/ЕГЭ в учебно-научном производственном комплексе МФТИ полностью за счет государства? Ваша финансовая выгода и гарантии: 💰 100% оплата материнским капиталом: направьте средства на востребованное физмат-образование ребенка без лишних справок. ⚡Возврат 13% (налоговый вычет): обучение проходит по официальной лицензии Минпросвещения РФ, поэтому государство вернет вам часть денег. Что получит ребенок на курсах унпк МФТИ: ✅ Живые уроки в мини-группах до 12 человек: никаких автовебинаров, преподаватель контролирует каждого. ✅Железную логику, а не зубрежку: учим понимать суть точных наук и щелкать нестандартные задачи из ОГЭ. ✅ Преподавателей из МФТИ и МГУ: сильная база для гарантированного поступления в профильные классы. Узнать больше #реклама 16+ kmipt.ru О рекламодателе

Божья кара История мужчины из г. Кстово Эта история произошла больше пятидесяти лет назад. Тогда, во времена СССР, издеваться над религией считалось правилом хорошего тона, и большинство церквей стояли осквернённые и заброшенные. Как-то нас с моими друзьями-однокурсниками, Валькой и Лёшкой, застал в дороге сильный дождь. Лило как из ведра, и мы вынуждены были спрятаться в единственном доступном строении - старой заброшенной деревенской церкви. Друзья, как и все молодые люди того времени, тут же завели разговор о вреде религии, о том, что Бога нет... Я стоял молча, не поддакивая, но и не вмешиваясь - в своё время бабушка научила меня нескольким молитвам, и к церкви у меня никакой ненависти не было. Мои друзья от скуки совсем распалились: они заявили, что Бога точно нет, иначе бы он давно покарал тех, кто разрушил эту церковь. А значит, и бояться нечего! С этими словами Валька затушил окурок папиросы о стену, на которой ещё можно было рассмотреть изображения святых, а Лешка помочился на эту же стену. Оба очень гордились своими поступками и постоянно в компании рассказывали о них как о чём-то выдающемся. После окончания техникума мы не встречались несколько лет. И только потом я узнал, что и Валька, и Лёшка погибли в один и тот же год: Валька сгорел, заснув с непогашенной сигаретой, а Лёшка ночью спьяну провалился в открытый колодец канализационного коллектора.

Разыгрываем iPhone, Apple Watch и AirPods Техника мечты уже в игре: iPhone, Apple Watch и AirPods ждут своего нового хозяина. Может быть, это вы? Чтобы участвовать: — подпишитесь на канал «Рекламный кот» в MAX; — нажмите «Участвовать» под этим постом; — оставайтесь с нами до конца розыгрыша. Успейте выполнить условия до 6 сентября — и получите шанс попасть в список счастливчиков. Имена победителей объявим 7 сентября! Узнать больше #реклама max.ru О рекламодателе

Привезли старушку, умерла от инфаркта. Обычная бабушка, из деревни. Её положили в холодную камеру, ждали родственников Аиз другого города. На вторую ночь у дежурной медсестры (давай назовем её Татьяной) села батарейка в кнопочном телефоне. Зарядки в процедурной не было, и она пошла в пустой холл морга — там на стене висел старый советский телефон-трубка, который всё ещё работал. В холле горела только тусклая лампа под потолком. Татьяна сняла трубку, набрала номер дочери, и вдруг в зеркале, что висело напротив, она увидела, как за её спиной из двери морга пробивается зелёный свет. Свет струился из-под двери, ровный, холодный, как от люминесцентной лампы. Но Татьяна точно знала — там, внутри, лампы не было вообще, только кафель и столы. Свет стал ярче. Она хотела бросить трубку и бежать, но ноги будто приросли к полу. Она смотрела в зеркало, не в силах обернуться. Дверь морга медленно открылась. Оттуда вышла та самая бабушка, которую привезли позавчера. Только лицо у неё было не мёртвое, а перекошенное от ужаса, а из глаз, рта и носа бил тот самый слепящий зелёный луч. Старуха подошла к Татьяне, наклонилась прямо к уху и прошептала: — «Зря вы меня не отпели. Я теперь не упокоюсь. И ты, Танечка, отныне будешь видеть всех, кто уходит…» Татьяна очнулась на полу под утро. В морге всё было тихо, бабушка лежала на столе, трупное окоченение уже началось. Никакого зелёного света. Татьяна подумала, что это галлюцинация от усталости. Но через неделю она поехала на похороны к той бабушке в деревню. Когда гроб опускали в землю, Татьяна взглянула на лицо покойной в последний раз… И ей показалось, что бабушка улыбнулась, а из её закрытых глаз полыхнула зелёная искра. Татьяна уволилась на следующий день. И до сих пор, если она видит во сне зелёный свет, она просыпается с криком, потому что знает: кто-то из близких скоро умрёт.

Тур на Шри-Ланку 2027: Слоны, сафари и Индийский океан За 10 дней проедем остров от древних святынь и чайных холмов до Индийского океана. 👌 увидим слонов в Пиннавеле 🚗 поднимемся к легендарной Сигирии 😊 прокатимся на поезде среди гор и чайных плантаций ❤️ отправимся на сафари и отдохнём у океана Авторское путешествие с SayHelloTravel Всё уже организовано. Вам остаётся только коллекционировать впечатления. Полная программа тура на сайте. Перейти на сайт #реклама sayhellotravel.ru О рекламодателе

Как кот маму спас Был у меня кот, вернее кот и сейчас жив, но просто живет он теперь у моей мамы. Надо сказать, что кот очень необычный. Его зовут Рокки. Появился он в нашем доме, когда я только начала обучаться биоэнергетике. В садике у детей окатилась кошка, и очень уж один из котят полюбился моему старшему сыну. Я пришла в садик и увидела всех котят. Котята и правда были очень красивые. Но сын сказал, что его любимого котенка среди них нет. Он куда-то сбегал и принес котенка. Это был страшный, худой, на длинных лапах и с очень длинным хвостом. Выдающиеся были у этого котенка уши и усы. Они были больше чем даже у взрослых кошек.... Я была в шоке. Но сыну удалось меня уговорить. И котенок сразил меня тем, что он спрыгнул с моих рук, побежал в комнатку, как выяснилось, что там у них туалет, а потом, пока весь не вымылся, ко мне даже и не подошел. Взяли мы этого котенка... Ни одна кличка не подходила ему. Пока вдруг не придумалась - Рокки. Котенок сразу отреагировал на имя. Мои клиенты почти единодушно, называли его - «велосипед». Воспитала я его почти за один день. Я знала, что кошки прекрасно понимают образы. И мое воспитание строилось на образах. После 2 попыток залезть на шторы и подрать мебель, данные мной образы котенком усвоились, и попытки больше не повторялись за 11 лет его жизни у нас. Вырос этот страшный котенок в очень красивого кота. Рокки очень понравилось мое занятие энергетикой, и он не пропускал ни одного моего сеанса. Я тогда работала дома. Со временем я научилась считывать информацию о сеансе по поведению Рокки. Он, в зависимости от сложности сеанса, выбирал разное положение. Если сеанс будет сложным и мне нужна дополнительная защита, то он ложился поперек между мной и стулом клиента. Если все хорошо и спокойно - он растягивался, как дорожка между мной и клиентом или ложился где-нибудь в сторонке. Так же он прошел все школы обучения. Очень любил, когда я работала, проводила коллективные сеансы космоэнергетики или читала Будду Медицины. Он всегда был первый и занимал себе место, на которое уже никто не покушался. В общем, вот такой у меня кот. Когда мы решили переезжать жить в Чехию, то я стала разговаривать с Рокки. Он был согласен на переезд, прошел прививки все, получил паспорт, сын свозил его в Челябинск на чипирование. Все шло, как по маслу. И вдруг, когда мы получили визы и стали заказывать билеты на самолет, ни одна авиакомпания не взяла кота на борт. Мы не могли понять причины отказов и продолжали искать возможность увезти кота. Из общения с людьми, я поняла, что это вообще нонсенс, что не берут кота в самолет... Тогда я сообразила поговорить с Рокки. И он мне ответил, что он не поедет, потому что я там так работать не буду, и он нужен бабушке. Бабушка останется одна... Мы были очень огорчены, но изменить это не могли. Спорить с котом было бесполезно. И вот однажды, разговариваю я по телефону с мамой. Она мне и рассказывает. «Мне ночью было плохо. Голова болела сильно, тошнило. Я встала в туалет и вдруг Рокки подбегает ко мне и кусает меня за ногу, прямо в вену попал. Пошла кровь, я на него ругаюсь, а кровь остановить не могу. Еле-еле остановила кровь. Потом смерила давление 260/140.... Ну, я утром пошла на работу. Сижу, подходит ко мне охранник, и спрашивает, как я себя чувствую. А в это время в аптеку приехали врачи, привезли лекарства. Охранник пригласил их. Они посмотрели на меня, измерили давление, охнули. А потом посмотрели на ногу. А рана так и продолжала кровоточить. Поинтересовались - что это такое. Я рассказала о том, что кот, который не кусается, взял и укусил меня и прямо в вену! И сижу, ругаюсь на Рокки. Врачи сказали, что мне не ругаться на кота надо, а памятник ему поставить! Он спас меня, сделала кровопускание, иначе мог инсульт быть. Мне будет полегче, пойду ему что-нибудь вкусненькое куплю!» Вот почему Рокки решил остаться с бабушкой... Я ему очень благодарна за спасение мамы. - - - Светлана Дуда, г. Прага.

Её внук пропал в лесу. Искали всем селом. Через сутки бабушка нашла его там, где никто не догадался искать. Бабушка Вера никогда не боялась леса. Она родилась и выросла в деревне на берегу реки, среди глухих ельников и болот, и лес был для неё не страхом, а домом. В лесу она знала каждую тропку, каждую ягодную поляну, каждый ручей. Лес кормил её семью: грибы, ягоды, дичь. Лес лечил: травы, коренья, берёзовый сок по весне. Лес провожал и встречал: мужа на фронт — через лес, мужа с войны — и опять через лес, только уже на кладбище. Но в то утро, когда пропал Тимошка, бабушка Вера впервые в жизни почувствовала, что лес может быть врагом. Тимошка был её единственным внуком. Дочь Наталья родила его поздно, под сорок, и мальчик получился какой-то особенный — тихий, задумчивый, не по годам серьёзный. Другие дети гоняли мяч по деревенской улице, дрались, кричали, а Тимошка сидел на крыльце и смотрел на облака. Или на жука, ползущего по перилам. Или на то, как ветер перебирает листья берёзы. — В кого он у нас такой? — удивлялись соседки. — В деда, — отвечала бабушка Вера. — Тот тоже всё в небо глядел. Говорил: «Там, Вера, ответы на все вопросы». Дочь Наталья работала в райцентре, в больнице, медсестрой. Пропадала на сменах сутками. Тимошка жил у бабушки — с трёх лет, с тех самых пор, как Наталья развелась с мужем. Отец Тимошки, парень из соседней деревни, после развода уехал на Север, на вахты, и исчез. Не писал, не звонил, алиментов не слал. Наталья сначала переживала, плакала, а потом махнула рукой: «И не надо. Сами вырастим». Так и росли втроём: бабушка Вера, Наталья и Тимошка. Бабушка была за главную — и за мать, и за отца, и за бабушку. Варила, стирала, в огороде копалась, сказки на ночь рассказывала. Тимошка её обожал. Ходил за ней хвостиком по всему дому: «Баба, а почему небо синее? Баба, а куда река течёт? Баба, а кто такой Бог?» Бабушка Вера отвечала на все вопросы. Где не знала — придумывала. Тимошка слушал, открыв рот, и верил каждому слову. В то лето Тимошке исполнилось шесть. Он уже хорошо бегал, лазал по деревьям, знал все окрестные тропинки. Бабушка брала его с собой в лес — по грибы, по ягоды. Тимошка шёл рядом, с маленькой плетёной корзинкой, и беспрестанно задавал вопросы: — Баба, а этот гриб хороший или плохой? А этот? А почему мухомор красивый, а есть его нельзя? — Потому что жизнь так устроена, Тимошка, — отвечала бабушка Вера. — Что красиво — не всегда полезно. И что полезно — не всегда красиво. — Как дедушка? — Что — дедушка? — Ну, он же был полезный? А красивый? Бабушка Вера смеялась, морщинки разбегались от глаз к вискам: — Красивый. Ещё какой красивый. И полезный. Мне полезный. — А отец мой — он какой? Бабушка Вера замолкала. Она не знала, что ответить. Не хотела врать. Не хотела и оговаривать человека, которого Тимошка никогда не видел. — Отец твой — он далеко. Когда-нибудь приедет. Увидишь. В тот день, тринадцатого июля, бабушка Вера и Тимошка пошли за малиной. День выдался жаркий, душный. Над лесом висело марево, пахло хвоей и разогретой смолой. Птицы притихли — даже они изнемогали от зноя. Малинник находился километрах в трёх от деревни, на старой вырубке. Когда-то там сводили лес под линию электропередачи, да так и забросили. Место знали все деревенские — малины там было видимо-невидимо: крупная, сладкая, душистая. — Ты далеко не уходи, — сказала бабушка Вера, опускаясь на колени перед первым кустом. — Рви рядом. И откликайся, когда зову. — Хорошо, баба, — кивнул Тимошка и пристроился у соседнего куста. Какое-то время они работали молча. Бабушка собирала малину в большое ведро — быстро, ловко, привычными движениями. Тимошка копался, больше ел, чем складывал, — губы и щёки у него стали красные от ягодного сока. — Баба, а смотри, какой жук! — крикнул он с восторгом. — Вижу, — отозвалась бабушка, не поднимая головы. — Ты малину-то рви, а не на жуков глазей. Прошло ещё минут десять. Пятнадцать. Двадцать. — Тимошка, ты как там? — крикнула бабушка Вера. Тишина.

И живой, и мертвый Стояла поздняя осень, по ночам бывали заморозки. Иногда шел дождь. В то раннее послепраздничное утро совершала обход дежурная группа милиции (по- теперешнему ППС) своего участка. Тут один из милиционеров увидел в кустах ноги. Подошли, видят – лежит мужик без признаков жизни, холодный. Проверили пульс, дыхание — отсутствуют. Признаков насильственной смерти нет. Вызвали машину скорой. Медики приехали, подтвердили факт смерти, подписали протокол, погрузили. Привезли его в городской морг. Так как город небольшой 100 тыс. жителей, то и медиков немного. Дежурный принял труп, оформил. Его раздели и положили на полку с остальными трупами. Тут уместно продолжить рассказ со слов главного героя. «Был праздник, засиделись, выпили, я перебрал. Понял, что уже поздно и жена руганью не обойдется, решил все-таки добраться до дому. По дороге понял, что не дойду. Залез в кусты и уснул. Просыпаюсь от холода — ну думаю — хорошо, что не замерз. Замечаю, что рядом лежит мужик. Просыпаюсь окончательно. Вижу – у него грудь распорота. Ну думаю — попал! По-пьяни мужика зарезал! Вот блин. Стал у него прощения просить. Тут замечаю, что рядом еще лежит кто- то. Посмотрел вокруг, а тут еще лежат. И женщины и мужики. Тут до меня доходит, что возможно это не я их убил. Еще лучше проснулся — смотрю — так они все голые! Блин. Смотрю на себя — тоже голый. Думаю — где я? В чистилище? Помер? Тут оглядываюсь, а кругом полки и трупы лежат. Испугался, весь хмель вышел. Да еще замерз. Трясет. Вижу дверь. Я в нее. Стучу, кричу — выпустите!» Теперь вернемся к медикам. Дежурных в больнице немного — человек 10-12. Но готовились к пересменке. Дежурный в морге после ночного возлияния не сразу понял, откуда идет шум. А когда понял, то хмель как рукой сняло. Не рискнул сам открыть. Побежал к главврачу. В общем, по дороге к двери набралось человек 20. Одним интересно, другие раздраженно, что от дел оторвали. Надо сказать, что дверь в холодильник была металлической. И стук от нее исходящий был весьма громким. А учитывая, что это морг, надо ли говорить, что чем ближе толпа подходила, тем меньше было у кого-то желания ее открыть. Но тем не менее. Когда в маленькой комнате дежурного столпилось столько народу, что дышать стало трудно, главврач, оглянув всех присутствующих многозначительным взглядом, решился все-таки дверь открыть. Открыл. Толпа в ужасе шарахнуться не успела, как сквозь нее пронесся голый мужик. Теперь вернемся к герою. «Стучу, что есть силы и ору. Слышу щеколда заскрипела и дверь подалась. Как следуя двинул плечом дверь в сторону, а там стоят все в белом с красными мордами. Ну я прям через них. Бегу, а сам думаю — где выход? Повезло. В конце коридора повернул в проход. Там дверь. Я на себя. Открылась. Выбегаю, и тут доходит – я же голый. До дома далеко. Идти как? Вдруг кто увидит? Я к кустам. Веток наломал, прикрылся. Так до дома перебежками и добежал. Добежал, а сам думаю — что я жене скажу? Не поверит!» Тем временем дежурный наряд милиции передал акт начальству. Оно в свою очередь оперу. Тот по документам установил личность. Обдумав, что он скажет жене пострадавшего, он направился по установленному адресу вместе с участковым. В это время на пульт дежурного поступает звонок из морга. Все в шоке! Итог истории: 11 человек (медики) из числа присутствующих при открытии дверей умерли от разрыва сердца. Жена героя не поверила ему и устроила скандал, который длился до прихода опера с участковым. Были сделаны взыскания ППСникам, уволен врач скорой, подписавший акт. А вещи герою вернули только тогда, когда разобрались во всем. Шумиха в городе была большая.

😯 Почему звезд на небе где-то густо, а где-то совсем пусто ⏱3:27 мин. Если взглянуть ночью на небо - желательно где-нибудь в отдалении от города, - то может создаться впечатление, что звезды рассыпаны по небосводу беспорядочно, но относительно равномерно. И хотя расстояния между космическими объектами огромны и измеряются миллионами километров, во вселенском масштабе это не так много. В действительности наша Вселенная довольно однородна и больших объемов пустоты - без звезд и галактик - в ней нет. За одним исключением. 🌌 Войд Волопаса Войд или Пустота Волопаса – так называется область пространства, открытая в 1981 году астрономом Робертом Киршнером. Об уникальном объекте (если так можно сказать о «Великом ничто») нашей Вселенной ученый рассказал в своей работе «Пустота в миллион кубических мегапарсек в Волопасе». Войд представляет собой огромную сферическую область диаметром примерно 300 млн световых лет, в которой ученым с самыми современными приборами и методами удалось насчитать всего 60 галактик. Представить себе масштаб таких расстояний весьма непросто. Но попробуем привести примеры. Если в центре войда расположить человека, то ближайшие звезды и галактики он бы смог увидеть лишь в сверхбольшие телескопы второй половины XX века. Американский астроном и популяризатор науки Грег Олдеринг приводит такой пример: если в объеме пустоты Волопаса разместить галактики с той плотностью, с какой они распределены в среднем во Вселенной, то их там вместилось бы не меньше 10 тыс. Но выше мы уже говорили, что на самом деле их всего 60. 🔭 Что это такое? Но как мог появится во Вселенной такой аномальный объект? Ведь давно известно, что «природа не терпит пустоты». К сожалению, ни одна из существующих сегодня теорий происхождения нашей Вселенной никак не объясняет существование войда. Конечно, ученым сегодня известны пустоты гораздо меньшего размера (в десятки раз), и механизм их образования вполне выяснен. Но с гигантской пустотой в созвездии Волопаса компьютерная модель, построенная на известных предположениях, не работает. 🌠 Версии и гипотезы Тем не менее гипотезы о природе этой пустоты высказываются с завидным постоянством. Так уже вышеупомянутый Олдеринг предполагает, что малые пустоты Вселенной со временем могут взаимодействовать друг с другом и сливаться, подобно мелким мыльным пузырям, которые объединяются в один большой. Еще одна версия связывает Пустоту Волопаса с чёрными дырами. Если в определенной области космического пространства образуется такая чёрная дыра, это может привести к возникновению пустоты, так как она «выжирает» все рядом находящиеся объекты. Аналогично предыдущей версии, эта теория лишь гипотетическая и требует дальнейшего исследования. Интересной теорией является предположение о существовании т. н. «моста в другую вселенную». По этой версии, Пустота Волопаса является проходом в другое измерение или другую часть мультивселенной. Благодаря сжатию или скручиванию пространства-времени, возможно образование таких проходов, которые создают эффект пустоты в космическом пространстве. Опять же, это всего лишь теория, не подтвержденная наблюдениями или экспериментами. Несмотря на все эти гипотезы и предположения, важно отметить, что Пустота Волопаса до сих пор остается загадкой и предметом дальнейших исследований. Космическое пространство по-прежнему остается неизведанным и полным тайн. Многие астрономы и космологи продолжают заниматься исследованием этого загадочного явления, надеясь на то, что когда-нибудь удастся раскрыть все его секреты.

Коллекция "Кижи" от Мариманн Коллекция «Кижи» - для тех, кто ценит минимализм, эстетику и детали вне времени! Мягкая фактура натуральной кожи, лаконичные формы и акцентная фурнитура делают каждую модель особенной - сдержанной, но запоминающейся. В коллекции собраны разные модели: от классических и универсальных до более трендовых и акцентных: - Вместительные сумки - идеальны на каждый день - Компактные модели - для прогулок, встреч и лёгких образов. Эти сумочки легко вписываются в гардероб и становятся тем самым аксессуаром, который завершает образ без лишних деталей. Сейчас модели ещё в наличии, но многие остались в единственном экземпляре. Переходите на сайт и выбирайте свою:) Смотреть #реклама max.ru О рекламодателе

Соль у порога: бабушкин способ оставить чужую тяжесть за дверью Милая моя, замечала ли ты, как иногда после иных людей в доме будто воздух тяжелеет? Вроде и не ругался никто, а на душе тревожно, тишины нет, и вещи из рук валятся. Меня жизнь научила в такие дни не мудрить, а делать по-старому. Как вечер опустится, беру я щепотку самой обычной крупной соли. Насыпаю её незаметно под коврик у входной двери, прямо перед порогом. 🚪 Сыплю и тихонько шепчу: «Что с недобрым словом пришло, то на соли осядет, в мой дом не шагнёт». Я это ещё от своей бабушки знаю. В старину порог всегда берегли, считали его границей между семейным уютом и суетой. А соль — первая помощница, чтобы чужую злость не впускать, она всю тревогу на себя собирает. Утром я её просто веником сметаю и выкидываю. 🌿 Я сама так делаю, когда чувствую, что дом устал. Попробуй, деточка, и сама заметишь, как в комнатах сразу спокойнее становится. Сохраните себе этот совет, чтобы не забыть. 🤍 А у вас бывает такое, что после гостей или чужих разговоров дома не по себе?

Я потеряла мужа за месяц до рождения дочери… Но когда нас выписали из роддома, весь наш дом оказался выкрашен в чёрный цвет. А в почтовом ящике лежал конверт с именем моей новорождённой… В тихом городе Кострома моё счастье рухнуло за одну ночь. Мы с мужем Алексеем Вороновым до позднего вечера выбирали имя нашей будущей дочери, спорили, смеялись и строили планы. А утром в дверь позвонил полицейский. Алексей погиб в страшной аварии, не доехав домой всего несколько километров. Я жила словно во сне. Похороны, слёзы, соболезнования, бесконечные люди… А потом родилась моя дочь София. Только ради неё я продолжала дышать. Через три дня нас выписали. Но когда машина подъехала к дому, сердце остановилось. Весь фасад был залит густой чёрной краской. Соседи молча смотрели на меня, а полицейский, открыв почтовый ящик, достал белый конверт и побледнел. На нём было написано лишь одно слово: «Софии». Имя, которое до этого дня почти...

Влияние животных на человека: какую энергетику несут домашние питомцы Домашние животные приносят в наш дом не только массу положительных эмоций, но и особую энергетику, которая способна повлиять на качество жизни домочадцев. Давно доказано, что животные благоприятно влияют на психоэмоциональное состояние человека и его физическое здоровье. В нетрадиционной медицине есть даже специальная методика лечения — анималотерапия. Суть ее заключается в том, что больной определенное время контактирует с животным, в результате чего быстрее идет не поправку. В мире известно много случаев, когда неизлечимо больные поднимались с колясок и бросали костыли после общения с лошадьми, дельфинами и прочими животными. Лечить и приносить пользу нашему организму и душевному состоянию способны и домашние животные — собаки, кошки, птицы, рыбы. О них и пойдет речь. Собаки Собаки способны успокоить, снять стресс. Общение с этим животным может предотвратить сердечный приступ, мигрень, постоянные скачки давления. Кроме того, собаки помогут побыстрее восстановиться после болезни и контакт с ними способствует быстрому угасанию воспалительных процессов. Помогают собаки и людям, страдающими кожными заболеваниями. А еще они могут стать незаменимым помощником-спасателем для тех, кто болен эпилепсией. Кошки Кошки оказывают благотворное влияние на людей, больных гриппом, бронхитом, ревматизмом, гипертонией, гастритом. Биополе этих зверьков способно стабилизировать работу сердечно-сосудистой системы, привести в порядок давление, избавить человека от головной боли. Помогают кошки при нервных расстройствах, депрессии, нестабильном эмоциональном состоянии. В те минуты, когда грустно и тоскливо, достаточно просто взять на руки кота, и через несколько минут станет легче. А знаете ли вы, что кошачье мурлыканье способно омолодить ваш организм? Ученые установили, что звук, который издают эти животные, происходит на частоте 22 и 44 Гц, а это вибрации способствуют регенерации клеток человеческого организма. Птицы Птицы поднимают настроение, помогают справиться с депрессией и стрессом. Наблюдение за попугаями, канарейками и прочими домашними птицами также способствует восстановлению здоровья у людей, перенесших инфаркт и тем, кто страдает пороком сердца. Рыбы Рыбы отлично борются со стрессом. Глядя на них можно очень быстро успокоиться, забыть о тревожных мыслях. Завести рыбок рекомендуется больным стенокардией, нервными расстройствами, стенокардией и эпилепсией. Чтобы домашнее животное стало для вас настоящим лекарем, вам, в первую очередь, нужно проявлять к нему много заботы и любви. Тогда ваш питомец ответит вам взаимностью.

Зарабатывайте на установках Яндекс Браузера Партнёрская программа для сервисных центров, магазинов компьютерной техники, сайтов для скачивания файлов и авторов статей. Вы можете предлагать его своим клиентам и аудитории — и зарабатывать на новых установках. Выплаты до 500₽ за каждую установку Яндекс Браузера. Подать заявку #реклама 16+ partner.browser.yandex.ru О рекламодателе

Эта история случилась несколько лет назад. Я тогда работала учителем в одной из школ нашего города. Был конец августа, школа готовилась к началу учебного года. В это время пришла горькая новость: скоропостижно скончался наш учитель музыки Николай Петрович. Все были в шоке: еще вчера вместе с ним сидели на совещании, а утром его жена позвонила и сказала, что Николая Петровича больше нет. Проводили его в последний путь. Но жизнь продолжается. Начались учительские трудовые будни. На сороковой день после кончины Николая Петровича родственники пригласили весь коллектив на поминальный обед. За столом техничка, которая уже очень давно работает в этой школе, говорит: - А ведь он вчера приходил в школу прощаться. Все повернулись в ее сторону: - Как это? И техничка рассказала вот что. Дело было к вечеру. Она сидела на вахте, ждала, когда придет сторож. Вдруг со второго этажа, где находятся кабинет музыки и актовый зал, послышались звуки пианино. Она сначала подумала, что прокараулила и ребята пробрались в актовый зал. Поднялась на второй этаж - музыка стихла. Зал и кабинет музыки были закрыты. В школе точно никого не было. Стала спускаться по лестнице на вахту - опять заиграла музыка. Она тогда говорит: - Хватит, Николай Петрович, меня пугать! И музыка стихла. Мы переглянулись: неужели это правда? А она, увидев наше недоверие, продолжила: - Так часто бывает. Вот наш директор, Василий Иванович, после смерти тоже приходил прощаться. Я тогда в школе была не одна, трудовик у себя в кабинете сидел. Я поднялась на второй этаж полы протереть и вдруг слышу школьный звонок. Один длинный и два коротких. Подумала, что трудовик домой собрался и ищет меня, чтобы двери закрыла. Спускаюсь на первый этаж, а трудовик мне навстречу идет. Мы с ним в один голос говорим друг другу: «Ты меня ищешь?» Поняли, что ни он, ни я звонок не давали, а в школе больше никого не было. А потом вспомнили, что сегодня как раз сороковой день, как ушел Василий Иванович. Видно, учителя не только с родными прощаются, но и со школой тоже. Ведь здесь главная часть их жизни проходит, - закончила рассказ техничка.

Переезжайте в квартиру с отделкой у Азовского моря! ПСК 21,186% - 26,599%. Действует ставка 2% на весь срок для всех категорий граждан! Без исключений! Даже без детей! Ленинградский квартал — это стильный и современный жилой комплекс в самом центре города Мариуполь. Очень хорошее месторасположение: 10 минут до набережной, 20 минут до моря, 15 минут до Городского сада. Рядом школы, детские сады, высшие учебные заведения, рестораны, магазины, рынок и многое другое! Все квартиры сдаются с готовой отделкой Доступна дистанционная сделка прямо в вашем городе! Узнать больше Изучите все условия кредита (займа) на сайте в соответствующем разделе. Оценивайте свои финансовые возможности и риски. Финансовые услуги оказывает: ПАО "Сбербанк", ООО "Промсельхозбанк", АО "Москомбанк"и др.. Проектная декларация на сайте https://наш.дом.рф/. Застройщик: ООО "СЗ "СУ-2007". #реклама жк-ленинградский-квартал.рф О рекламодателе

Полет под наркозом В июне мне сделали сложную операцию по удалению селезенки и грыжи пищевода. И вот что со мной приключилось во время операции. Я почувствовала, что лежу на палубе корабля, и кто-то отчетливо произносит: «Тонем». Потом я ощутила толчок и увидела, что все люди, которые были на палубе, скатываются в море. Каким-то чудом я сумела всплыть и оказалась на поверхности воды. И только сделала вдох, как какая-то невидимая сила подхватила меня и начала поднимать. Затем я ясно видела двух незнакомцев. Они стояли по обе стороны от меня. Вместе мы стали резко подниматься вверх. Сбоку от нас возникли какие-то обшарпанные стены. Стояла тишина... Потом мы летели над полем, но кто меня нес по воздуху, я так и не поняла. Когда я очнулась после операции, руки и ноги у меня были связаны. Я кричала, плакала, но меня никто не слышал. Не помню, когда меня заметил санитар, но первые его слова были: «Проснулась, родная». Мне обтерли кровь и подняли в палату. Вот моя история, никогда ее не забуду. Я ходила в церковь, священник много чего говорил, но главный вывод, который я для себя сделала: надо молиться и не забывать о потустороннем мире, в котором мы все когда-то окажемся.

Канал интернет-энциклопедии РУВИКИ в MAX Любопытные факты, неожиданные вопросы и темы, которые хочется обсудить. Подписывайтесь на сообщество РУВИКИ в MAX. Узнать больше #реклама 16+ max.ru О рекламодателе

🇷🇺 🇨🇳 Внимание! Открыт набор в группу китайского для взрослых. Бесплатно. Даже если вам давно не 25. Даже если сейчас вы не знаете ни одного слова на китайском... Наши студенты запоминают 750+ иероглифов за 1 год — и этого хватает, чтобы понимать и использовать до 80% бытовой китайской речи. Можете себе представить? Даже если вы полный ноль и вам страшно смотреть на иероглифы. Даже если вы не знаете ни одного иностранного языка. И даже если вам кажется, что «уже поздно». Просто запишитесь на бесплатный вебинар с носителем и узнайте, на что вы способны: bamboo-bridge Китайский — это не про “в Китае жить”. Это про: • Большие возможности в бизнесе, доходе, путешествиях – Прокачку мозга, памяти, интеллектуальный тонус • Доступ к крупнейшей экономике мира с миллиардами людей – И, как ни странно — удовольствие Число мест ограничено. Не упустите возможность — регистрируйтесь прямо сейчас: bamboo-bridge

ЗАГОВОР НА МЫЛО ЧИСТКА ОТ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ ГРЯЗИ. Купив новый кусок мыла, лучше всего детское или хозяйственно, без всяких добавок, заговорите его, начитав трижды: "Мыло мыльное, мыло пенное, смыль всякую гряз, всякую нечистоту, всякий сглаз, всякий урок, лихой час- да слова злые лихими людьми молвленные. Очисти меня от всякого лиха да беды, пусть смылится и сойдёт с меня всякая беда, всякое лихо, чёрный глаз, да злые слова. Словом моим сказано, да делом поделано. Быть тому!" И мыло очистит Вас от энергетической грязи, сглаза,косого взгляда, любой негативной энергетики. Желательно каждому своё мыло завести. Мыло можно использовать для рук, лица, да и всего тела. Фаза луны в данном обряде значения не имеет.

6 командиров Этерии — выбери своего Любой командир нового события во Вселенной Этерии с 10 очками навыков — но только один — может стать вашим. Чтобы получить командира, жмите на кнопку «Применить код», активируйте код на сайте сыграйте бой! Никея, Элинор, Кейра, Айла, Лана или Маро? Кто станет вашим командиром? Выбрать #реклама 16+ red.lesta.ru О рекламодателе

Вода, что уносит тяжёлый разговор Ох, милая моя, бывает так: наговоришь с кем-то через силу, слово за слово, а после сидишь и будто камень в груди носишь. И вроде разошлись мирно, а на душе муторно, тяжесть чужая пристала. Я в такие вечера по-старому делаю. Наливаю в простой стакан чистой воды, самой обычной, из-под крана можно. Ставлю на стол, руки грею об колени, а потом тихонько над водой шепчу, чтобы никто не слышал: «Слово сказано, вода унесла, сердцу моему легко, дому моему тепло». Три раза повторю, не спеша. А после ту воду не пью — выливаю под порогом на улицу или в раковину, приговаривая: уходи, тяжесть, не моя ты. В старину бабушки так делали не от хвори, а для спокойствия сердца. Вода, говорили, чужое уносит, а тебе своё оставляет. Оно ведь и правда — постоишь, подышишь, выльешь, и будто разговор тот из головы вытек, отпустило. Я это ещё от своей матушки знаю. Не чудо это, родная, а тихий домашний способ самой не носить чужую злость в себе. Иногда одной минуты у стакана хватает, чтобы вечер стал спокойнее. Сохраните, деточки, чтобы под рукой было. А то жизнь длинная, разговоры всякие случаются. 💛 А у вас есть свой способ отпустить тяжёлый разговор?

Подруга заняла у меня 80 тысяч, удалила все контакты и исчезла. Но ночью я случайно узнала, где она работает. — Абонент временно недоступен. Пожалуйста, перезвоните позже. Механический голос в трубке прозвучал в пятый раз за вечер. Я нажала отбой и положила телефон на стол. Экран погас. На кухне было тихо, только монотонно гудел старый холодильник. — Ну что, недоступна твоя лучшая подруга? — Витя усмехнулся, не отрывая взгляда от планшета. Он сидел напротив, доедая разогретый ужин. — Кто бы мог подумать. Какая неожиданность. — Вить, помолчи, а. У нее телефон мог разрядиться. Или сломаться. Мало ли что бывает. — Да-да. А страницу в соцсетях она тоже случайно удалила? Палец соскользнул? — муж отодвинул пустую тарелку и посмотрел на меня с тем самым выражением снисходительного превосходства, которое я ненавидела больше всего на свете. — Я тебя предупреждал, Марина. Восемьдесят тысяч — это не до зарплаты перехватить. Это наши деньги на ремонт дачной крыши, которые мы с весны откладывали. А ты: «Светочке срочно нужно, у Светочки проблемы, она через месяц вернет». Вернула? Считай, что ты купила себе жизненный опыт за восемьдесят кусков. Я молча придвинула к себе ноутбук. Нажала на вкладку браузера. Вместо привычной Светиной страницы с фотографией ее дачных пионов на экране висела серая заглушка: «Пользователь удалил профиль». В мессенджере ее аватарка тоже исчезла, а мои утренние сообщения висели с одной серой галочкой — не доставлено. Внутри начало разрастаться неприятное, тянущее чувство. Света была моей подругой пятнадцать лет. Мы вместе пережили развод ее первого мужа, мои проблемы с работой, болезни детей. Она знала, где лежат ключи от моей квартиры, а я знала, что у нее аллергия на новокаин. Люди с таким багажом не исчезают из-за денег. По крайней мере, я всегда в это верила. — Завтра пойду в полицию, — буднично сообщил Витя, вставая из-за стола. — Напишу заявление о мошенничестве. У тебя же есть перевод по номеру карты? Вот распечатку и приложу. — Не смей, — я подняла на него глаза. — Срок возврата еще не вышел. Она обещала отдать деньги пятнадцатого числа. Сегодня только десятое. — Марина, ты в своем уме? — муж раздраженно бросил полотенце на спинку стула. — Она удалила все контакты! Ее нет на связи третий день! Ты думаешь, она пятнадцатого появится у нашей двери с конвертом? Пора снять розовые очки. Твоя драгоценная подруга нас кинула. Он ушел в комнату, громко включив телевизор. А я осталась сидеть на кухне, глядя на темный экран телефона. Чувство вины перед мужем смешивалось с нарастающей злостью на Светку. Зачем так делать? Если нет денег — ну позвони, скажи. Мы бы что-то придумали. Отсрочили бы этот дурацкий ремонт. Но прятаться, удалять страницы — это было трусливо. Это было предательство. *** На следующий день после работы я поехала к ней домой. Обычная панельная пятиэтажка в спальном районе. Я поднялась на третий этаж, нажала кнопку звонка. Тишина. Нажала еще раз, удерживая кнопку дольше. Никаких звуков шагов за дверью. Из соседней квартиры выглянула соседка, пенсионерка Мария Ивановна. — О, Марина, здравствуй. А ты к Светлане? — Здравствуйте. Да, к ней. Не могу дозвониться. Вы ее давно видели? Соседка поправила очки и огляделась, словно мы обсуждали государственную тайну. — Так ее дома не бывает почти. Утром рано уходит, еще темно. Приходит иногда днем на пару часов, и опять куда-то бежит. А вчера вообще с сумкой какой-то большой ушла в ночь. Лица на ней нет, серая вся. Я спросила, не случилось ли чего, а она только отмахнулась. Говорит, работы много навалилось. — Работы? — я нахмурилась. Света работала администратором в частной стоматологии, там график два через два с девяти до девяти. Какие ночные смены? Какие большие сумки? — Ну да. Странная она стала в последний месяц. Похудела сильно, осунулась. Ты бы, Марин, проверила, не вляпалась ли она куда.

Муж всё знал С мужем (ныне покойным) мы прожили почти 13 лет. Когда кто-нибудь из нас куда-то уезжал, второй обязательно переживал за другого. И вот как-то раз перед поездкой к своей маме я мужу сказала, чтобы за меня не переживал: если со мной что-то случится, то он первым узнает об этом. И эти слова воплотились в действительность. Первый случай произошел во время моей беременности. С угрозой выкидыша меня увезли в больницу в районный центр, за 30 км от деревни, где мы жили. Муж остался дома со старшим сыном. Всё происходило ближе к вечеру. Беременность сохранить не удалось, ребёнок не выжил, слишком маленький срок - 5 месяцев. Меня положили под капельницу, потом я уснула до утра… Ночью муж проснулся от того, что ему показалось, будто открылась дверь. И он видит меня как наяву. Подошла к кровати, села на край, сказала: «Всё, больше нет у тебя сына», встала и ушла. Он подскочил с кровати, бросился к двери, а она закрыта на крючок. Утром приехал в больницу и об этом происшествии рассказал мне. Я ему подтвердила, что действительно был сын и что его действительно больше нет. Через несколько лет случай повторился. Случилась у меня внематочная беременность. Дома не могли врачи определить, что со мной, - дотянули до срочной госпитализации. Мужу я сказала, что ничего страшного, просто аборт, почистят и всё будет нормально. Хотя счёт шел уже на часы... Муж остался дома, уже с двумя детьми. Ночью ему опять явилось видение в моём образе. Так же села и сказала: «Ну вот и всё, пошли плясать.» Встала и ушла. Утром он приехал в больницу, а я ещё была под наркозом и капельницей, и его не пропустили ко мне. Потом мы опять рассказали друг другу, что было с каждым этой ночью. Получается, что видение в моём образе сообщало обо мне моему мужу в первую очередь, как мы и договаривались с ним, не предполагая, как это всё будет происходить.

🛡 ЗАЩИТНЫЙ ТАЛИСМАН ДЛЯ САМЫХ ДОРОГИХ ЛЮДЕЙ В непростые времена особенно хочется знать, что самые близкие находятся под защитой. Практикующий рунолог Алория Собинова опубликовала в своем канале бесплатную пошаговую инструкцию по созданию защитного рунического талисмана. В нем объединены сразу несколько уровней защиты: ✨ поддержка Рода и Предков; ✨ покровительство Высших сил и Ангелов-хранителей; ✨ усиление внутренней силы и энергии воина; ✨ помощь при важных жизненных переменах; ✨ намерение на благополучный исход и возвращение домой. ⚡️ СДЕЛАТЬ ТАЛИСМАН ДЛЯ ЗАЩИТЫ⚡️ Подписывайтесь на канал, в нём Алория Собинова ежедневно делится полезными практиками, руническими формулами, разборами и рекомендациями, которые можно применять самостоятельно. Подписывайтесь на канал и обязательно переходите на пост с защитным руническим талисманом, он может оказаться важным именно сейчас ❤️ Реклама. ИП Мордвинцева Татьяна Александровна. ИНН 350501267693. erid: 2W5zFJaNoCM

Ключ у порога: старый способ вернуть дому тишину Милая моя, бывает так — пришли гости, посидели, поговорили, а после них в доме будто не по себе. Воздух какой-то тяжёлый, мысли не собираются, сон не идёт. Чужая энергия осталась, а своя тишина потерялась. Бабушки в таких случаях клали небольшой ключ у самого порога, на коврик или под него, зубчиками к двери. Оставляли на ночь. А утром убирали и прятали в укромное место. Говорили тихонько: "Ключ к порогу лёг, чужое с собой унёс. Дому моему тишина, мне спокойствие." По старому поверью, ключ будто замыкает дверь не только для людей, но и для того, что они с собой принесли и после себя оставили. Чужие разговоры, взгляды, настроение — всё это будто уходит обратно, не задерживается в углах. Я сама так делаю после больших застолий или когда гости были долгие и шумные. Не знаю, как это работает, родная, но дом правда будто легче дышит. Будто снова мой. А ты чувствуешь, когда после гостей в доме что-то меняется?

Откройте для себя Абу-Даби Абу-Даби оживает в самом сердце Москвы: пятидневное культурное путешествие: иммерсивные технологии, живая эмиратская музыка, традиционные ремёсла и наследие. Манежная площадь, 19-23 августа. Узнать больше #реклама 16+ visitabudhabi.ae О рекламодателе

Вы когда‑нибудь чувствовали необъяснимый дискомфорт в пустом торговом центре ранним утром, в длинном больничном коридоре или на безлюдной станции метро? Тишина, пустота и какая‑то неестественная застылость пространства вызывают тревогу — будто что‑то не так. Это ощущение знакомо многим, и у него есть название: лиминальные пространства. Термин «лиминальный» восходит к латинскому слову limen, что значит «порог». Если проще, лиминальное пространство – это какое‑то промежуточное место. Они нужны, чтобы из точки А попасть в точку Б, — в них редко задерживаются надолго. - пустые коридоры школ, больниц, офисных зданий вне часов пик; - опустевшие аэропорты, вокзалы, развлекательные центры ночью; - недострои, не меблированные комнаты, покинутые здания; - пространства с искаженной привычностью: повторяющиеся элементы, неестественное освещение, отсутствие видимых выходов. Знаковый пример — феномен Бэкрумс (Backrooms): бесконечные желтые коридоры с гулом люминесцентных ламп, ставшие интернет‑легендой и основой для хорроров. Это квинтэссенция лиминальности — место, куда проваливаешься, потеряв связь с реальностью. Почему они вызывают тревогу? Дискомфорт от лиминальных пространств — это результат работы глубинных психологических механизмов. Разберем ключевые причины. 1. Нарушение ожиданий. Мы привыкли видеть эти места оживленными: шумные торговые центры, заполненные людьми коридоры, суетливые вокзалы. Их пустота сигнализирует о сбое в матрице, нарушая привычный порядок вещей. Мозг воспринимает это как аномалию, требующую внимания. 2. Потеря ориентиров. В лиминальных пространствах часто нет четких указателей, людей, к которым можно обратиться, или явных зон комфорта. Это вызывает ощущение потерянности и отсутствия контроля — будто вы застряли в промежутке между пунктами назначения. 3. Эффект «зловещей долины». Знакомая архитектура с мелкими странностями (бесконечные повторения, неестественная симметрия) порождает чувство «чего‑то не того». Мозг замечает отклонения, но не может их сразу выявить. 4. Антиципация угрозы. Пустота провоцирует мозг достраивать сценарии. Подсознательно мы ждем, что из‑за угла появится кто‑то или что‑то. Это создает фоновое напряжение: страх или предвкушение неизвестного. 5. Искаженная ностальгия. Многие лиминальные пространства напоминают локации из детства: школьные коридоры, игровые площадки, залы кинотеатров. Их пустота и тишина деформируют теплые воспоминания, превращая их в сюрреалистичные и жуткие образы. 6. Сенсорная депривация и гиперчувствительность. В безлюдных местах снижается поток внешних стимулов. Мозг, лишившись привычных ориентиров, начинает усиленно анализировать малейшие детали: звук капающей воды, треск лампы, тень в глубине коридора. Это обостряет ощущение уязвимости. 7. Экзистенциальный подтекст. Лиминальные пространства метафорически отражают состояния неопределенности в жизни: ожидание важного решения, период перемен, чувство застоя. Их вид невольно резонирует с внутренними переживаниями, делая тревогу более глубокой. Мне кажется, что лиминальные пространства — это как зеркало для наших страхов. Они порождают тревогу из‑за неопределенности: вдруг за углом что‑то есть? Еще они могут вызвать ностальгию — например, пустой школьный коридор напомнит о детстве, но из‑за тишины и пустоты это воспоминание станет каким‑то странным, не таким теплым. И главное — нам всегда нужны ориентиры, а в таких местах их нет. Сразу чувствуешь, что граница между «все нормально» и «что‑то не так» очень тонкая. Из сети

Беременная девушка покосила траву своей 82-летней соседке, а на следующее утро у ее дома остановились две полицейские машины. Полицейский сказал, что старушка умерла, и девушка первая подозреваемая. На тридцать четвёртой неделе беременности я осталась совсем одна. Муж ушёл сразу после новости о ребёнке, и с того дня моя жизнь превратилась в сплошной страх: долги, просрочки, звонки из банка и ощущение, что я вот-вот не выдержу. Во вторник стало особенно тяжело. Жара стояла невыносимая, спина болела с самого утра, а ближе к обеду мне позвонили из банка и сообщили, что запускают взыскание. После этого я вышла во двор, потому что в доме уже не могла ни думать, ни дышать. Тогда я и увидела тётю Зину. Ей было восемьдесят два, недавно она похоронила мужа и теперь одна жила в старом доме через забор. В тот день она ходила по участку с косилкой, и руки ее едва слушались. Мне бы лучше было пройти мимо, но я не смогла. Я подошла, забрала у неё косилку и сказала, чтобы она села в тень. Следующие три часа я косила её участок под палящим солнцем. Ноги распухли, футболка прилипла к спине, живот тянуло, но именно тогда мне впервые за долгое время стало немного легче, потому что я хотя бы на время перестала думать о своих проблемах. Когда всё было закончено, тётя Зина взяла меня за руку и тихо сказала: — Ты хорошая девочка. Не забывай об этом. Ночью я почти не спала, а под утро меня разбудил звук сирены. Когда я открыла дверь, на крыльце стоял полицейский, а за его спиной — две служебные машины. — Мария? Нам нужно задать вам несколько вопросов о вашей соседке, Зинаиде Павловне. У меня внутри всё сжалось. — А что случилось? Он коротко ответил: — Сегодня утром её нашли мёртвой. На секунду всё вокруг будто стихло. — Я... я вчера ей помогала, — еле выговорила я. Полицейский кивнул. — Мы знаем. Именно поэтому мы здесь. У меня задрожали ноги. — Я что-то сделала не так? Я просто покосила ей траву на участке. Он несколько секунд смотрел на меня молча, а потом достал из папки толстый жёлтый конверт. — Мы нашли это у неё дома, на столе, — сказал он. — На нём написано ваше имя. У меня по спине пошёл холод, потому что на конверте было написано только одно: «Для Марии»...

Как домовой бабушке показался Доброго времени суток, дорогие читатели. Давно читаю истории на этом сайте, и вот хочется поделиться своей. Строго не судите, не писатель. Произошла данная история с моей бабушкой в 50-х годах, в деревне Голицыно. Жила бабушка моя со своей родной сестрой в бараке, в маленькой комнатушке. В комнате стояли всего 2 кровати друг напротив друга, и рядом с окном комодик небольшой. Бабушка с сестрой были православными женщинами. Верили в бога, соблюдали посты, перед едой и перед сном молились. И вот в один вечер, помолившись перед сном, ложатся они спать. Время уже за полночь, и бабушка моя просыпается от того, что слышит скрип пола. По её словам, будто деревяшки ходуном ходили. Она, естественно, просыпается, смотрит по сторонам ничего нет, сестра как спала, так и спит. Ну думает, померещилось. Только она засыпает, как слышит, в комнате, кто-то сопит. Открывает глаза и наблюдает картину, как человек, небольшого роста, похожий на гнома, с длинной вьющейся бородой, смотрит на нее исподлобья. Гном стоял рядом с дверью. Увидевши гнома, бабушку будто парализовало. Она пыталась закричать от страха, но в горле как ком встал. Она боялась пошевелиться. Секунду спустя, моргнув, бабушка почувствовала, как этот гном уже сидел у нее на кровати. По её словам, страху не было предела. Она только собиралась привстать, как гном перебрался на нее саму и волосатыми мелкими ручонками начал закрывать ей нос и рот. Бабушка, описывает так: “Я лежу на кровати, пытаюсь столкнуть его. Вроде мелкий такой, не тяжелый. А не получается, руки как сквозь него проходят. Вот я руками и начала размахивать в сторону комода. На нем лампа стояла солярная. Пыталась ее скинуть, чтоб разбудить сестру. А гном этот как рычать начал… Еле-еле я спихнула лампу на пол, как чувствую, всё… задышала я нормально, груза никакого на мне нет… Царапины только на щеке остались, от ногтей его. А сестра как спала крепким сном, так и спит, ей хоть бы что. Я вскочила, подбегаю к ней, все пытаюсь ясно, не быстро говорить. А она в ответ смеется: дескать, сон приснился тебе, дуреха. Ложись спать”. Бабушка села на кровать и думает: может, мол, и действительно показалось… хотя нет, царапины-то мне уродец этот оставил. После этой ночи ничего больше не происходило. В скором времени сестры получили квартиру в Москве и переехали. Вот такая вот история случилось с бабушкой моей.