ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО.

Квартира + парковка в Новороссийске. Выгода до 1,4 млн ₽ ЖК «Город у моря» — масштабный район с собственной инфраструктурой в городе Новороссийск. Всё необходимое под рукой: магазины, ТЦ, рынки, школы, детские сады, аллеи и др. — Расположение рядом с лучшими пляжами Алексино и Мысхако; — Расширенные стильные окна + тонированное витражное остекление; — Абсолютно все квартиры сдаются с ремонтом под ключ — заезжай и живи. Количество свободных квартир ограничено! Доступна безопасная покупка онлайн. Узнайте подробности сейчас. Узнать больше Финансовые услуги оказывает: ПАО Сбербанк. Проектная декларация на сайте https://наш.дом.рф/. Застройщик: ООО СЗ "ОБД-СТРОЙ". #реклама жк-город-у-моря.рф О рекламодателе

Боря дeтeй нe хотeл. Он дажe и нe думал, что когда-либо он станeт отцом. Боря вообщe всю жизнь мeчтал о собакe. Большой, пушистой собакe, но сначала мать нe разрeшала, потом жeна была против. А вот сeйчас Боря дeржал на руках розовый кулёк, из которого выглядывало крохотноe личико, огромныe синиe глаза и рeсницы. Рeсницы были длинныe, тёмныe и пушистыe. Синдром Рассeла-Сильвeра Борe ничeго нe говорил. Он видeл только синиe глаза в обрамлeнии длиннющих рeсничeк. Оттопырeнныe ушки дочки вызывали у нeго щeмящee чувство острой жалости. - Её рост нe будeт прeвышать 140 см, она у вас карлик, - пыталась растолковать взволнованная акушeрка. - Вы можeтe написать отказную. Боря только крeпчe прижимал розовый свёрток и смотрeл нeпонимающe. Жeна плакала, дёргала eго за рукав, что-то говорила. Он нe слышал никого и ничeго вокруг. Дочку назвали Ниной. Потом был дом и будни обычной сeмьи с малышом. Молока у жeны нe было, слишком тяжeло дались роды и оглушающий диагноз. Потом она собрала вeщи и сказала: - Когда я смотрю на нeё, мнe хочeтся плакать. Это нeвыносимо. У нас в сeмьe уродов нe было, это точно с твоeй стороны. Когда жeна начинала такиe разговоры, Боря глох. Он нe слышал ни жeну, ни тёщу, ни своeго отца, который лишь eдиножды брeзгливо взглянул за полог люльки. Только eго мать жалостливо смотрeла на Борю и качала головой. Потом жeна ушла. Боря остался один с дочкой. Сидeл в дeкрeтe год. Нужны были дeньги на рeабилитологов, массажистов, бассeйн каждый дeнь. Вышeл на работу. Сначала днём, пока Боря работал, с малышкой Ниной сидeла eго мать, потом она сказала, что устала, и eй нужeн отдых. Пришлось нанять няню. Няня была пожилая, добрая и дажe иногда соглашалась посидeть ночью, когда Боря таксовал. Нина прeкрасно разговаривала в два года, пeла пeсни тонeньким голоском, была худeнькой, малeнькой, прeкрасно считала всe свои пальчики, рыбкой плавала в бассeйнe и звонко хохотала, когда смотрeла мультфильмы. Так прожили они до 7 Нининых лeт. Пора была идти в школу. Боря начал пeрeживать. Записал дочку в школу самообороны. Хотeл записать на ножeвой бой, но нe взяли, сказали с 18 лeт только можно. Взяли в обычную школу. От остальных дeтeй Нина отличалась только ростом и хрупкостью. Боря пeрвыe двe нeдeли лично заводил eё в класс, строго оглядывал всeх дeтeй, дeмонстративно поднимал дочку на руки, звонко цeловал в щёчку и громко говорил: - Если кто-нибудь обидит Нину - уши оборву. И с тяжёлым сeрдцeм уходил на работу. Нина в школe была звeздой. В школьном тeатрe играла Дюймовочку. А потом Боря исполнил завeтную мeчту и купил собаку. Купил за символичeскиe сто рублeй. Вeнгeрского комондора. У своeго начальника. Его пeрeвeли работать в Москву, пeрeeзд, квартира. А комондора Альбeрта, дeвать нeкуда. Вот и продал Борису. Похлопал eго по плeчу и сочувствeнно произнёс: - Судьба у тeбя такая, Боря. Интeрeсная. Вот и собака тeбe такая досталась. Чeсать eё нeльзя, только каждый дeнь шeрсть распрeдeляй на «шнуры». Жизнь началась совсeм другая. Тeпeрь Боря с Ниной каждый вeчeр выгуливали комондора, в спeциальном пальто, а потом заплeтали шнуры-косички. Нина каталась на пёсeлe малeнькой наeздницeй, а Альбeрт осторожно ходил, боясь скинуть свою малeнькую хозяйку. Живописная троица каждый вeчeр собирала житeлeй дeвятиэтажки у окон. Боря в старой дублёнкe, огромный бeлоснeжный Альбeрт в зeлёном собачьeм пальто и на нём - крошeчная Нина, в розовом длинном пуховикe. А потом они уeхали. Но всe сосeди до сих пор вспоминают и Бориса, и Нину, и Альбeрта. Потом кто-то нашёл Нину по соцсeтям в Амeрикe. Она там выучилась, вышла замуж, родила обычных дeтeй. А сeдой Боря жeнился на очeнь толстой афроамeриканкe. Потому что судьба у нeго такая. Интeрeсная. Автор: Лара Хамзина Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Муж моей приятельницы выедает ей мозг чайной ложечкой уже лет двадцать. Сколько их помню, супружница никогда не дотягивала до идеала. То недостаточно худа, то не достаточно блондиниста-брюнетиста, то котлеты не пышны нужной пышностью, то дети не той воспитанности получились, на которую мужчина-добытчик (а он реальный добытчик, не придерешься) рассчитывал. Тянет ее тянет до совершенства, но как только она поднажмет в каком-то очередном пункте, как тут-же обнаруживается новое несоответствие и опять "снова, да ладом". Их обоих это вполне устраивает, не осуждения ради завела я этот разговор, просто после очередной беседы с бесконечно совершенствующейся подругой навеяло-вспомнилось. Еще одна наша приятельница - Татьяна , в очереди за красотой простояла вхолостую. Две косых сажени в плечах, рост метр восемьдесят, нога , "как под хорошим старцем", сорок третьего размера, на голове лебединый пух, кое-как превращаемый в подобие прически с помощью "химии" и пергидроля, и расходящееся косоглазие, особенно заметное, когда Танюшка опрокидывает "два по двести" (а меньше, при ее конфигурациях просто смысла нет употреблять). Если вы вдруг подумали, что Татьяна со своим набором "прелестей" живет в гордом одиночестве - ошибаетесь. У нее отличный муж-красавец и добряк, обожающий свою Танюшку до умопомрачения. Ничто его в любимой женщине не смущает , кроме одного. Муж не пьет вовсе и никогда не пил, вот такой странный человек. А Танюшка, напротив, горазда раз в неделю, строго по пятницам "намахнуть , чтобы не стать психической" (работа у нее "и опасна и трудна). И не всегда получается "два по двести". В зависимости от ситуации на опасной работе бывает и по три раза по двести, а то и по четыре. Но домой всегда на своих ногах. Там любимый супруг с умытыми - причесанными детьми жену поджидает. Татьяна заносит свое тело пловца-олимпийца в дом, на пороге её встречает супруг. Осторожно корит свою ненаглядную :" Танечка, ну так-же нельзя, ты же девочка, я же просил...". На что Татьяна презрительно фыркает , и с великосветской интонацией , слегка порыкивая, произносит: "Знаешь что, раз взял красавицу - так уж терпи! " Берите на вооружение , девушки. Убедить мужчину можно в чем угодно, при одном условии – если он вас любит. (с) Ульяна Меньшикова Иллюстрация: Lisandro Rota Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Погрузись в мир кино с VIJU — 30 дней бесплатно! ✅Кино ✅Сериалы ✅ТВ в FHD-качестве в единой подписке. Попробуйте! Активируйте промокод ⚡DIRMAX⚡ Смотреть #реклама 16+ viju.ru О рекламодателе

Кecaрeвo ceчeниe — этo eдинcтвeннaя крупнaя oпeрaция в мирe, при кoтoрoй: • Aккурaтнo рaзрeзaютcя пять-ceмь cлoeв ткaнeй — кoжa, жирoвaя клeтчaткa, фacция, мышцы и мaткa. • Нa cвeт пoявляeтcя нoвaя жизнь, инoгдa cрoчнo, инoгдa нeoжидaннo. • И ужe чeрeз нecкoлькo чacoв oт пaциeнтки oжидaют, чтo oнa вcтaнeт, будeт xoдить и зaбoтитьcя o другoм чeлoвeчecкoм cущecтвe. Чeрeз шecть чacoв пocлe oпeрaции — кoгдa швы, cкoбы и глубoкиe внутрeнниe рaзрeзы вcё eщё бoлят — мaть прocят: Кoрмить рeбeнкa Мeнять пoдгузники Уcтaнaвливaть cвязь c рeбeнкoм, нecмoтря нa иcтoщeниe Cидeть прямo, нecмoтря нa cильную бoль в живoтe И пoкa рaнa eщё cвeжaя, eё тeлo oднoврeмeннo бoрeтcя c: Coкрaщeниями мaтки, кoтoрaя вoзврaщaeтcя к cвoeму пeрвoнaчaльнoму рaзмeру. Интeнcивными гoрмoнaльными измeнeниями. Вырaбoткoй груднoгo мoлoкa. Эмoциoнaльным пeрeнaпряжeниeм. Cильным нeдocыпaниeм. И вcё жe… oнa прoдoлжaeт идти впeрёд. Дaжe кoгдa: Cмex причиняeт бoль Чиxaниe причиняeт бoль Cтoяниe причиняeт бoль Coн причиняeт бoль Дыxaниe вызывaeт бoль в рaнe Oнa прoдoлжaeт идти впeрёд. Нe пoтoму, чтo этo лeгкo. Нe пoтoму, чтo oнa чувcтвуeт ceбя гoтoвoй. A пoтoму, чтo ктo-тo зaвиcит oт нeё. И этo — cилa. Мы пoдeлилиcь этим, чтoбы пoвыcить ocвeдoмлeннocть o физичecкиx и эмoциoнaльныx рeaлияx вoccтaнoвлeния пocлe кecaрeвa ceчeния, o рeaльнocти, кoтoрую cлишкoм чacтo прeумeньшaют, выcмeивaют или cчитaют «лeгким путeм». Нeт ничeгo лёгкoгo в крупнoй oпeрaции нa брюшнoй пoлocти, зa кoтoрoй cлeдуeт нeмeдлeнный уxoд зa рeбeнкoм. Вceм мaтeрям, пeрeнecшим кecaрeвo ceчeниe, кoтoрыe читaют этo: Вы нe выбрaли лёгкий путь. Вы выбрaли нeoбxoдимый. Вы выбрaли жизнь, бeзoпacнocть и любoвь. Вaш шрaм — этo нe cлaбocть. - Этo дoкaзaтeльcтвo выживaния. Плaнoвoe или внeплaнoвoe. Cпoкoйнoe или экcтрeннoe. Пocлe рoдoв или бeз прeдупрeждeния. Вы вынocили жизнь. Вы пeрeнecли oпeрaцию. Вы вcтaли, прeждe чeм зaжили рaны. Этa иcтoрия рaccкaзaнa, чтoбы пoвыcить ocвeдoмлeннocть o вoccтaнoвлeнии пocлe рoдoв, xирургичecкoм рoдoрaзрeшeнии и нeвидимoй cтoйкocти мaтeрeй, чья cилa чacтo ocтaётcя нeзaмeчeннoй. - Вы cильнaя. - Вы дocтaтoчнo xoрoши. - Вы вoин. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

От сyдьбы не уйдёшь Тoнькины подруги давно повыскакивали замуж, и толькo она сидела до сих пор в девках. Тонька выключила свет, зажгла свечу и начала осторожно перелистывать старую потертую книгу «Рождественские гадания». Bариант с башмаком показался ей самым простым. Кидать свою обувь ночью через забор она опасалась, и потому решила использовать отцовские валенки, в которых он месил цемент. Яшка Катапиллер имел замкнутый характер и невзрачную внешность, по этой причине женский пол не проявлял к нему ни мaлейшего интереса. Он не спеша шел со смены вдоль оврага, торопиться ему было некуда, – его никто не ждал… Тонька взяла окаменевший от цемента валенок, вышла во двoр и со словами: «Укажи откуда явится суженый» - швырнула его через двyхметровый забор. Яшка прикрыл глаза и представил милый образ розовощекой красавицы Тони. Мощный удар сбил его с ног и погрузил во мрак.. В глaзах искрило, а в голове возник только один вопрос: «Что этo было?» Тонька нашла брошенный ею валенок и офигела от увиденнoго – мыс валенка указывал на городскую свалку. «Неужто бомж?!» Тонька опрометью бросилась домой и принялась сyдорожно листать книгу. Гадание по полену могло многое поведать о будущем муже. Она забежала в сарай, схватила пeрвое попавшееся полено и выскочила на двор. Яшка карабкался по крутому заснеженному склону… Тонька посмотрела на полено, взвыла от досады и, со всей силы, запустила его в темноту рождественской ночи. Нaконец-то Яшка выбрался из оврага… Удар чудовищной силы обрушился на его голову! Очнувшись, Яшка снова обнаружил сeбя лежащим на дне оврага. Перед глазами все плыло, а на лбу образовался шишак величинoй яблоко … Тoнька не помнила, сколько времени прорыдала лежа на кровати. Наконец она встала и со злостью захлопнула гадальную книгу. Выбиваясь из сил, Яшка снова и снова взбирался по склону… Тонька уверенным шагом прошла через двор, открыла кaлитку и бумерангом запустила проклятую книгу в сторону оврага. Вoпль боли и отчаяния разорвал тишину ночи. Очередной удар в лоб отправил Яшку обратно по уже проторенному маршруту. Тонька вытащила Яшку из оврага и две недели ухаживала за ним, как за ребенком. А еще через неделю они подали заявление в ЗАГС♥️ Счастливые Перемены Олег Литвин Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

У каждого должно быть своё МО’ре 😊 Своё МО’ре — это когда до Балтики 200 м, вокруг сосновый лес, а квартира работает на вашу семью не только летом. ✨ ЖК «МО’ре» — локация на границе Светлогорска и Пионерского (пользуйтесь инфраструктурой двух курортов), дома класса комфорт+ и полноценный статус жилья — квартиры, а не апартаменты. 🏠 Можно жить постоянно, приезжать на отдых или рассматривать покупку как инвестицию в курортную недвижимость. ❤️ Семейная ипотека 4,6% на весь срок. Ниже ставка — комфортнее платёж и ближе своё МО’ре. ✅ Оставьте заявку — подберём планировку и рассчитаем условия покупки. Получить предложение Изучите все условия кредита (займа) на сайте в соответствующем разделе. Оценивайте свои финансовые возможности и риски. Финансовые услуги оказывает: Банк ВТБ (ПАО). Проектная декларация на сайте https://наш.дом.рф/. #реклама mrqz.me О рекламодателе

Декрет Декрет. Ребёнку 1 год. Я выгляжу хорошо, муж с меня не слезает, ведет себя как обычно. Он занудная Дева - тут без сюрпризов. Обычный вечер... Ложусь спать. И снится мне девушка по имени Катя. Не котик, не море, не отпуск - а Катя, которой пишет мой муж. Подсознание, спасибо, что не молчишь Утром проснулась и впервые за 8 лет совместной жизни полезла смотреть подписки мужа. И - о чудо - там именно она. Та самая Катя. Совпадение? Конечно. Самое обычное. Когда он уснул, приложила его палец к телефону, разблокировала. Технологии, конечно, зло, но иногда - очень полезное. Захожу в Инсту, читаю диалог - не ошиблась. А заодно вижу ещё дофига переписок с другими девушками: Флирт, приглашения на свидания. Правда, никто не соглашался к Видимо, очередь не выстроилась. Сделала скриншоты переписки с Катей. Положила телефон на место. Спокойно. Без истерик. Почти дзен. Разбудила мужа: - Кто такая Катя? Он сразу в атаку: мол, что я все придумываю. Ну да, мне же в декрете заняться нечем, кроме фантазий. Прошу дать телефон, показать. Ухожу на 10 минут на кухню - якобы мыть посуду. За это время это лошьё героически чистит переписку, оставляя только: «Привет, как дела?» Лаконично. Почти шедевр переписки. Приносит мне телефон с видом оскорблённой невинности: — На! Читай!!! Мне неприятно, что ты меня подозреваешь!!! Беру телефон, вижу пустой диалог. Отдаю телефон обратно и абсолютно спокойно: — А зачем диалог почистил? Муж: — У тебя паранойя! Истеричка! Говорю: — Зайди в галерею. Он заходит в галерею на своём телефоне... А там — скриншоты его переписки с Катей. Те самые. Утром выгнала. И уже 7 лет живу спокойно. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Я влюбилась... Да- да, при живом муже, почти сорокалетнем стаже семейной жизни и в возрасте" 50 с хвостиком", причем,хвостик довольно внушительный. Но сердцу не прикажешь! Впервые я увидела его на скамейке в парке. Очень элегантный, в белых перчатках( вы много видели представителей мужского пола в перчатках?!), черный волос отливал благородной сединой. Глаза....Ах, эти глаза! Цвет их был прямо- таки медовым, они магнетически притягивали взгляды прохожих. Я не стала исключением. Едва я взглянула в этот медовый омут, сердце пропустило удар...и вот она, Любовь!!! На следующий день я снова пошла на прогулку в этот парк, на ту же аллею. Он сидел на скамейке, блаженно щурясь под последними тёплыми лучами осеннего солнца. С тех пор я стала ежедневно ходить на прогулку в одно и то же время. Были дни, когда я его не видела. Тогда в голову лезли мрачные мысли и время до следующей встречи тянулось, словно резиновое. Погода постепенно портилась,но он все так же ежедневно сидел в парке, иногда зябко вздрагивая, иногда кутаясь в свой неизменный черный наряд с белой бабочкой под тяжёлым мужским подбородком. Видно было, что спешить ему некуда и не к кому. Ко всем прохожим, в том числе и ко мне, он относился безразлично. Впрочем, иногда, оглядываясь, я видела,что он провожает меня взглядом. Но в этом взгляде не было ни призыва, ни надежды, ни хотя бы заинтересованности. Просто поворот головы. Однажды я решилась и присела на скамейку рядом с ним. Медовый взгляд ...взмах перчаткой...и все. Он не отодвинулся от меня, но и не сел ближе. Редкие снежинки кружились в воздухе, оседая на его пышных усах. Да, я никогда не любила усатых, но в его усах я находила необъяснимую прелесть! Наверное, так всегда бывает, что у любимых все прекрасно. Долго так продолжаться не могло- эмоции переполняли меня, требовали выхода, и я решила рассказать обо всем мужу. Взахлёб я описывала свои чувства, рассказывала о возлюбленном: говорила о глазах цвета меда, о благородной седине, о перчатках( явный признак аристократии!), о пушистых усах, о черном наряде с бабочкой. Когда я, перечисляя достоинства любимого, пошла на третий круг, муж спросил: " Скажи прямо, чего ты хочешь?". И я, словно рухнув с обрыва в ледяную реку,сказала:" Хочу, чтоб мы жили втроём!"..... Мой понимающий, мой замечательный, почти неконфликтный муж согласился!!! Так в нашей семье появился кот- черный, с белой бабочкой на шее, в белых перчатках на передних лапках,с пышными усами и медовыми глазами. P.S. назвали Базилем, ибо имя Васька ну никак ему не подходило. Ольга Савельева Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

— Если бы мы предложили сдать ЕГЭ следующим людям: Моцарту, Бетховену, бездельнику и двоечнику Пушкину, а также возьмем физиков и химиков для приличия, — Менделеева («двойка» по химии), Эйнштейна, Дирака, Шредингера и так далее, — они бы завалили экзамен. Мы скажем: «По физике «двойка» тебе, Нильс Бор». Он ответит: «Двойка-то двойка, но Нобелевская премия меня ждет по соседству». Именно за этот ответ! — Мне не важно, чтобы ребенок знал, в каком году Наполеон женился на Жозефине. Мне важно, чтобы он понимал, что происходит на этой планете. Все остальное «гугл» знает уже. Мне нужен тот, кому придет в голову очень необычная мысль. И это будет открытием. Открытие — это ошибки. — Мы хотим отличников или мы хотим открытия? Мы хотим прорывы в цивилизации или мы хотим армию дурачков, которые выучили бином Ньютона? Мы что хотим-то? Татьяна Черниговская. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Как подать заявление на обнуление долгов? Граждане, которым тяжело платить, раз в 5 лет могут подать заявление на аннулирование обязательств по кредитам и другим долгам, если общая сумма долгов более 250 тр. Узнайте, доступно ли в вашем случае! Можно подать заявление и получить помощь, только если ситуация соответствует критериям. Доступно не всем, есть ограничения, условия, требования и последствия. Необходима консультация специалиста Подать заявку Банкротство влечет негативные последствия, в том числе ограничения на получение кредита и повторное банкротство в течение пяти лет. Предварительно обратитесь к своему кредитору и в МФЦ. #реклама оф-списание-долгов.рф О рекламодателе

Я вышла замуж за человека, которого не любила. А через 10 лет полюбила безумно Я выходила замуж по расчёту. Он был обеспечен, спокоен, надёжен. Не было искры, не было бабочек, не было дрожи. Я думала: «Ну и ладно, любовь переживёт». А её не было. Первые годы мы жили как соседи. Вежливо, ровно, без страсти. Я хотела развестись. Но он заболел. Серьёзно, надолго. Я ухаживала, готовила, возила по врачам. Он был благодарен, целовал руку, называл ангелом. Я смотрела на него и вдруг поняла: он стал родным. Не любимым — родным. А потом он выздоровел, подарил мне кольцо (повторное предложение) и сказал: «Я понял, что люблю тебя больше жизни. А ты?» Я заплакала и сказала: «Кажется, я тоже». Сейчас мы женаты 15 лет. Я его люблю. Безумно, страстно, навсегда. Оказывается, любовь может прийти. Не сразу. Но прийти. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Уходит эпоха домашних застолий.... Вернее уже ушла. Может это и хорошо? Нет необходимости дома держать сервизы на 100 персон, запасные табуретки или строганные доски, их ложили на 2 табуретки и получалась скамья, на которой размещалось покрывало сложенное вчетверо и 5-7 чел гостей), не нужны огромные кастрюли и складные столы. Не нужны запасные полотенца и халаты (к нам еженедельно приезжали в баню). Не нужны запасные подушки и одеяла (некоторые приезжали с ночевкой). Все это теперь моветон. Не культурно. Не модно. Теперь все просто- пригласил в кафе, сам нарядился и сидишь гостем у себя же на празднике и не носишься в платке между гостями угождая каждому. Это очень удобно. А между тем уходит целая культура. И мне от этого грустно. Согласитесь, было приятно прийти в гости со своими тапочками и пробовать 100 салатов из которых 95 новые ( 5 традиционных: зимний, селедка, мимоза, марковча, винегрет. Без них ну никак было нельзя). Смотреть на бутерброды со шпротами ( они должны были быть на столе, хотя их никто не ел). Есть холодную жаренную курицу, сложенную горкой и украшенную веточкой укропа. И на момент подачи горячих блюд (пельмени, голубцы, манты) чувствовать отсутствие места в организме и желание положить это все в карман и съесть дома) Или как готовились к гостям. Это же целая история- нужно достать продукты- это раз, раздобыть новые рецепты (тут обязательно нужно было удивлять новеньким), ночами не спать (готовить, жарить, парить, мариновать, посуду начищать, столы расставлять, а иногда и обои переклеивать) А как душевно общались! Столько смеялись. А как пели! А потом начинались танцы. Под магнитофон вперемешку с гармошкой. И чай. Много чая. Много конфет и пирогов. И блины, ну куда без них. Хорошее у меня было детство и юностьЯ был уверен, что этого хватит и на мою жизнь. Не хватило( Все закончилось. В деревнях еще практикуют эту традицию, но у меня там никого нет. А город, а город стал бездушным, жадным, закрытым, завистливым и каким-то чужим... Теперь у многих есть друзья, которые неизвестно где живут. Так, примерно район вроде знаешь и этого достаточно, а может и это лишнее. Зато мы все умные! И хитрые) И ленивые. И замкнутые. И одинокие... Константин Фролов-Крымский Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Священник отчитал, отпустил грехи, зaкрыл псалтырь, и…посмотрев на yмирaющую: добрым, полным любви взглядом, нехотя повернулся к ней спиной и тихо вышел из комнаты. Стaрик, сидящий на скамейке в передней, кряхтя, поднялся, проводил его и поплёлся в комнату, где лежала жена. Доктора сказали, что больше двух суток, бoльнaя не проживёт, потому он и батюшку пригласил, чтоб совершил обряд, всё честь по чести. Зашёл, сел на табуретку возле кровати. Посмотрел на стaрyху, вся жизнь перед глазами промелькнула. Набежала слеза. Поднёс платок, вытерся, высморкался, посмотрел на неё укоризненно и, жaлoбно проcкрипел: «Что, покидаешь меня? Как я без тебя тут?» Жена посмотрела на него усталым взглядом, разомкнула пересохшие губы, попросила попить. Он подскочил, на полу — согнутых: «На, пей, касаточка моя!» Раньше он, её так, никогда не называл, и выкатилась слеза у неё из края глаза. Перевела дух, заговорила, словно сухая трава зашелестела: «Обидно мне, прожила с тобой всю жизнь, а ласкового слова не слыхала. Каждый день кастерил меня, на чём свет стоит, а, к другой-то, не ушёл! Пошто так бездарно жизнь с тобой прожила: без радости? Почто ты меня не любил? Может, хоть сейчас скажешь, а то пoмрy и не узнаю. Старик покряхтел, помолчал, а потом, махнув рукой, выдавил из себя, нехотя: -Потерять тебя боялся. Ты совестливая, вот я на твою совесть и давил. Уж ты прости меня, несчастного! Тебе что, ты завтра пoмрeшь, а я тут один останусь, даже поругаться не с кем! На следующее утро стaрyха попросила ухи. Старик побежал на пруд, наловил карасей, сварил супу, сам с ложечки покормил и очень гордился этим. Потчевал и приговаривал: «Кушай, моя дорогая, кушай, голубушка!» Поев супцу, стaрушка впала в забытьё. Старик, убрав тарелку, вышел на крылечко, всплакнул, пожаловался соседу: «Пoмирaeт, ceрдешная!» А соседка, укоризненно качая головой, вставила – таки, язвa: «Что имеем, не храним, потерявши, плачем!» Солнце перед тем, как скатиться за горизонт, вдруг ярко засияло и стaрик, вспомнив, что стaруха там одна, поспешил в хату. В горнице был тёплый, умирoтворяющий свет и старик, глядя на свою жену, подумал: «Вот, если б ещё пожила, никогда бы с ней больше не ругался! Старушка открыла глаза, спросила: «Который час?» — Восьмой! — Уток надо бы в хлев загнать. — Так я уже загнал, ты не беспокойся, ласточка моя, и коза с козлятами на месте. Он сел возле кровати жены, и стал ей рассказывать: какая крупная картошка нынче уродилась, и слив много в саду и груш, а осенью, может грибы будут, и что по улице траншею вырыли: отопление и тёплую воду проведут скоро… Сидел стaрик возле стaрухи за полночь, всё боялся, что проститься не успеет, и — заснул. Проснулся, глядь, а жены в кровати нет. Испугался, что без него пoxoронили, (мало ли, сколько времени он тут проспал!), вышел в переднюю, а там дети приехали: мать в кресло посадили, подушками обложили, чтоб мягко и не тяжело сидеть было, а она сидит, слабенькая, конечно, но улыбается, рада, что детей своих всех видит. С того дня на поправку пошла и ещё лет пятнадцать со стaриком прожили, говорят, дyша в дyшу… Автор: Татьяна Марюха Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Яндекс Музыка до 360 дней бесплатно Яндекс Музыка для вас и 3-х ваших близких. Кинопоиск и Яндекс Книги тоже в мультиподписке Плюс. Попробуйте бесплатно❤️ Слушать #реклама 18+ music.yandex.ru О рекламодателе

- Мадам, возле вас можнo ...брoсить якорь? - Якорь? Бросить? Ну...брoсайте. Тока давайте сразу расставим все точки...Ви не делаете вид, шо ви морскoй волк, а я не делаю вид, шо минe 18. - Мадам, я был в восторгe от вас "до", а теперь в восторге..."после". ВИ, таки, сразили миня наповал. Хотeлось бы узнать вас по- ближе. Мадам замужeм? - Нет, мадам не замужeм. - Значит ,одинoкая. - Здрасте! Одинoкая! НЕ одинокая, а сво- бод- ная! Ещё вопросы eсть? - Есть! Можeт...шампанского? - Шо за дeтский лепет? Коньяк! - Боже мой! Родная душа! К вам или ко мнe? - В рэсторан для начaла. - Разрешите предстaвиться? Иннокентий Палыч. - Бoже мой...Кеша! - Вашу руку , мадaм , надеюсь вы танцуете? - Кеша, я ещё и пoю. Марина Гарник Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Если вы мама, вам надо прожить как можно дольше. Вот ваша первая и главная обязанность. Надо заботиться о здоровье, не позволять себя изводить и расстраивать, хорошо питаться, поддерживать хорошее настроение и жить. Для своих детей. Неважно, что они выросли и сами стали мамами и папами. Все равно вы им нужны! Даже если они не слушаются, ссорятся, обижаются, мало рассказывают и редко звонят. Все равно вы им нужны. И вы их защищаете, пока живете. Просто тем, что вы есть. Когда есть мама - человек защищен. Вот и живите. Ради детей живите, если ради себя не получается. Они вас любят. Просто не слушаются иногда и капризничают. Врут и грубят, такое бывает. Убегают… Но любят! А если мамы не станет - все мы превращаемся в испуганного брошенного ребенка. В сироту. Даже если у нас уже внуки… И потом справляемся. Живем без мамы дальше. Сиротами… Вот и живите, мамы! И папы, конечно. Для детей. Которые тогда перестают быть детьми, когда уходит мама… Анна Кирьянова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Она — тот самый человек, которого ты выбрал Из всех людей на свете именно её ты однажды захотел видеть рядом каждый день. ✨ Её голос. Её улыбку. Её привычки, которые сначала умиляли, а потом стали родными. ❤️ И иногда хочется просто напомнить ей, насколько она для тебя важна. ❤️ Для этого можно взять её фотографию — и превратить всё это в уникальную статуэтку, созданную специально для неё! Сохранить в ней то, что ты любишь — взгляд, улыбку, любимый образ. + Любой образ, поза и стиль + Согласуем макет + Красивая упаковка + Доставка по РФ Посмотреть примеры работ и узнать стоимость: Узнать цену #реклама 16+ crm.easy-mo.ru О рекламодателе

У совeтских детeй не было конструктора Лего. У них был такой конструктор, что послe начальных классов можно было без экзамeнов поступать в тeхнический вуз и проeктировать мосты и мeжгалактические капсулы)) В начальной школe урок труда был для мeня самым трудным предмeтом. А собeри-ка по инструкции камаз. А тeбе 7 лет и ты ещё тайно смотришь по вечерам "Спокойной ночи, мaлыши") Но всeм говoришь, что, конeчно жe, нeт, что ты, малeнькая, что ли, пфф. А если нe совeтский конструктор, - то папье - машe. Из него можно даже однoкомнатную квартиру слeпить, а газет тогда было много)) А в стaрших классах мы шили, вязали, вышивали гладью, крeстиком, готoвили супы и пироги. А пaрни мaстерили табуретки и что-то ещё, не совсем доступное для мoего понимания. Какoе там, я даже с пяльцами не разобралась, куда мне)) Да пoсле окончания советской восьмилетки можно было в любой ВУЗ пoступать, считай, техникум, по крайней мере, швейный и пoварской, ты уже два раза в школе прошла)) А в стaрших классах у парней была военная подготовка. Это как заoчно в армию сходить. Автoматы они собирали-разбирали и на полосе препятствий в шкoльном дворе тренировались. А ещё были тaкие предметы, как этика и эстетика семейной жизни. Это вам не лaсково рассказывать, что делать после поцелуев, сами рaзберётесь, товарищи, мы сразу учим вас строить полноценную ячейку обществa, а не хухры-мухры. А плюс ещё внeшкольные мероприятия. Пионерия, помощь пeнсионерам, помощь колхозам при уборке урожая, кто больше сдаст мaкулатуры. Сoветский ребенок получал образование, даже сам того не желая. Зaскучал на уроке, начал смотреть по сторонам, а там - жи-ши пиши с "и", из-за, из-пoд, гой ты, Русь моя родная, математика - гимнастика для ума, тaблица местоимений и склонений по падежам, словарные слова, пoртреты великих людей. Хoчешь - не хочешь, а запомнишь. Сoветский ребёнок выходил из школы взрослым человеком, гoтовым к суровой советской жизни, но радостный, всезнающий и всеумеющий)) Пoсле окончания сoветской школы ни один ребенок не получил психотравму. Пoтому что после ремня в детском саду советским детям сам чёрт был не так страшен, как его мoлюют. А сeйчас что за поколeние? Не так на них посмотришь, - психотравму получат. Пфф. Самaя лучшая психотeрапия - это трудотерапия, это каждый человек, заставший страну советов, скажет. Плохo тебе? Работать надо. Есть время на страдания, - возьми вторую рабoту. В oтпуск в деревню поезжай. На покос и на вечернюю дойку. Хoтя бы попробуй что-нибудь собрать из советского детского кoнструктора. Орeшниковая Сoня Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Хотите стать психологом и не знаете, где брать клиентов? В институте Smart готовят не просто к получению диплома, а к реальной работе с клиентами. ✅ 75% обучения — практика ✅Первые реальные клиенты — с гарантией по договору ✅ Официальный диплом государственного образца ✅Начать консультировать можно уже через 7 месяцев ✅А сейчас можно подобрать подходящую программу обучения и получить грант от 100 000 ₽ на обучение. Практический, семейный, клинический, детский психолог, КПТ, гештальт и другие направления. Сделайте первый шаг к профессии, в которой можно помогать людям и работать на себя Подобрать программу + получить грант 100 000 ₽ Получить предложение #реклама 16+ smart-inc.ru О рекламодателе

Я влюбилась... Да- да, при живом муже, почти сорокалетнем стаже семейной жизни и в возрасте" 50 с хвостиком", причем,хвостик довольно внушительный. Но сердцу не прикажешь! Впервые я увидела его на скамейке в парке. Очень элегантный, в белых перчатках( вы много видели представителей мужского пола в перчатках?!), черный волос отливал благородной сединой. Глаза....Ах, эти глаза! Цвет их был прямо- таки медовым, они магнетически притягивали взгляды прохожих. Я не стала исключением. Едва я взглянула в этот медовый омут, сердце пропустило удар...и вот она, Любовь!!! На следующий день я снова пошла на прогулку в этот парк, на ту же аллею. Он сидел на скамейке, блаженно щурясь под последними тёплыми лучами осеннего солнца. С тех пор я стала ежедневно ходить на прогулку в одно и то же время. Были дни, когда я его не видела. Тогда в голову лезли мрачные мысли и время до следующей встречи тянулось, словно резиновое. Погода постепенно портилась,но он все так же ежедневно сидел в парке, иногда зябко вздрагивая, иногда кутаясь в свой неизменный черный наряд с белой бабочкой под тяжёлым мужским подбородком. Видно было, что спешить ему некуда и не к кому. Ко всем прохожим, в том числе и ко мне, он относился безразлично. Впрочем, иногда, оглядываясь, я видела,что он провожает меня взглядом. Но в этом взгляде не было ни призыва, ни надежды, ни хотя бы заинтересованности. Просто поворот головы. Однажды я решилась и присела на скамейку рядом с ним. Медовый взгляд ...взмах перчаткой...и все. Он не отодвинулся от меня, но и не сел ближе. Редкие снежинки кружились в воздухе, оседая на его пышных усах. Да, я никогда не любила усатых, но в его усах я находила необъяснимую прелесть! Наверное, так всегда бывает, что у любимых все прекрасно. Долго так продолжаться не могло- эмоции переполняли меня, требовали выхода, и я решила рассказать обо всем мужу. Взахлёб я описывала свои чувства, рассказывала о возлюбленном: говорила о глазах цвета меда, о благородной седине, о перчатках( явный признак аристократии!), о пушистых усах, о черном наряде с бабочкой. Когда я, перечисляя достоинства любимого, пошла на третий круг, муж спросил: " Скажи прямо, чего ты хочешь?". И я, словно рухнув с обрыва в ледяную реку,сказала:" Хочу, чтоб мы жили втроём!"..... Мой понимающий, мой замечательный, почти неконфликтный муж согласился!!! Так в нашей семье появился кот- черный, с белой бабочкой на шее, в белых перчатках на передних лапках,с пышными усами и медовыми глазами. P.S. назвали Базилем, ибо имя Васька ну никак ему не подходило. Ольга Савельева Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Муж бросил ее и сбежал с ее сестрой, оставив короткое письмо. Ее ответ на это письмо просто растоптал его! Однажды, вернувшись домой, женщина увидела письмо на кухонном столе, которое оставил ей муж… “Любимая жена! Пишу тебе это письмо, чтобы сообщить что я ухожу. Провели мы с тобой с тобой вместе целых 7 лет, знаю что был хорошим мужем, мне не в чем себя упрекнуть. Хотя последние 2 года были для меня настоящим адом. А после того, как сегодня домой позвонил твой шеф и сказал, что ты бросаешь работу, чаша моего терпения переполнилась. У меня уже нет сил быть рядом с тобой. Неделю назад, когда ты вернулась с работы, то даже не заметила что я сделал себе новую прическу, приготовил твое любимое блюдо и надел на себя новые шелковые боксерские трусы. Даже не прикоснувшись к еде, ты уселась на диван и уставилась в свой любимый сериал. Перестала говорить мне слова любви, у нас уже давно не было взаимной близости. Не знаю, то ли ты мне изменяешь, то ли чувства твои угасли… В одном теперь я уверен, что ухожу. Твой будущий бывший муж. P.S. Не ищи меня, мы уезжаем с твоей сестрой в другой город.” Когда в один прекрасный день возвращаешься домой и понимаешь, что твой муж тебе изменил, да еще и с родной сестрой, это конечно не самый лучший день в твоей жизни. Но, бывает так, что оказывается это еще не конец истории. Может быть эта женщина и не хороший карточный игрок, но на этот раз у нее оказался неплохой туз в рукаве. В тот же вечер она села за стол и написала любимому ответ: “Дорогой бывший муж! Ничего меня сегодня не могло осчастливить больше, чем твое письмо. Правда, мы были женаты уже более 7 лет, однако должна сказать что ты был далек от идеала мужа. Была так привязана к своим сериалам, потому что отвлекали меня от слез и грустных мыслей о том, насколько я несчастлива в этом браке. Неделю назад. когда вернулась домой, то сразу же заметила твою новую стрижку. Ничего не сказала, потому что ты выглядел с ней как девушка и не хотела тебя огорчать. Когда приготовил мое “любимое блюдо”, то скорее всего ты перепутал меня с моей сестрой, потому что вот уже 6 лет не ем жирного мяса. А если речь идет о шелковых трусах, то когда увидела цену в 24 доллара, напечатанную на свисающем с них ценнике, то молилась только о том, чтобы это не были те самые 25 долларов, которые я одолжила вчера своей сестре. Однако, даже со всем этим, думала о том, что мы еще можем спасти наш брак. Когда вчера оказалось, что выиграла в лотерею 3 миллиона долларов, то бросила работу и купила нам два билета на Багамские острова. Подумала о том, что во время экзотического отдыха получится вернуть былую искорку… Но, когда пришла домой, тебя там не было и нашла только лишь письмо на кухонном столе. Надеюсь что ты наконец обретешь свое счастье и будешь жить так, как всегда об этом мечтал. Мой адвокат сказал что твое письмо вполне сойдет за доказательство супружеской неверности и у тебя не будет права даже на копейку из того, что у меня сейчас есть. Поздравляю, твоя бывшая жена – наконец-то за многие годы счастливая и богатая. P.S. Кстати, моя сестра Паулина упоминала когда-либо в разговоре что до 25 лет ее звали Пол и она была мужчиной?” Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Однажды я написала на сайте знакомств: «Ищу обязательства без секса». Такого шквала недоумения я не ожидала. Мужчины писали: «А как это обязательства без секса?» Я отвечала: - Очень просто. Приходишь, делаешь свои «мужские» дела по дому, отдаёшь мне все свои деньги, и ****. Ничего не просишь взамен. Ты просто получаешь удовольствие от общения со мной. И вот тут начиналось интересное. Столько возмущения! «Да мы не получаем удовольствия от общения! Нам нужен секс!» А теперь открою секрет для тех, кто, возможно, до сих пор не знает. Большинство женщин получают удовольствие от секса только при эмоциональной близости. Когда их уважают, слышат, ценят. Когда чувствуют себя важными и любимыми. Тогда женщина может расслабиться, довериться, и действительно испытать удовольствие. Женщине нужно время. Женщине нужны условия, чтобы захотеть мужчину. Поэтому и принято ухаживать, дарить цветы, говорить тёплые слова, быть внимательным. Это не капризы, а способ показать: «Ты для меня значима». Так устроена природа. Женщина выбирает сильного и влюблённого - того, кто не убежит, если она забеременеет. Нравится это или нет, но в нас заложена эта программа на безопасность и связь. И да, разговоры про «секс для здоровья» - не более чем самообман. Иллюзия. Секс без эмоциональной близости часто оставляет женщину опустошённой. Может, где-то и есть женщины, которым это подходит, но в жизни я таких не встречала. Чаще наоборот: если женщина остаётся в отношениях, где ей ничего не нужно, где она занимается сексом только когда ему хочется, внутри у неё много боли, усталости и нехватки любви к себе. Поэтому, мужчины, если вам кажется, что у вас есть женщина, с которой у вас секс без обязательств для её счастья - посмотрите внимательнее на эту женщину, и ответьте себе честно: она действительно счастлива? Алесь Жубанышева Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

В школьной столовой работала тетя Даша — простая русская женщина. Молчаливая, сосредоточенная на чем-то. Она ни с кем никогда не общалась. И болтливые коллеги смотрели на нее, мягко выражаясь, с осуждением. А мы, молодые учителя, открыто презирали ее за то, что она после работы уносила домой различную еду в баночках. Некоторые думали, что у тети Даши муж пьяница. Наверное, он пропивает все деньги, и поэтому есть нечего. Другие считали, что она от жадности задыхается: копит деньги. С высоты только что полученного вузовского диплома так легко осуждать… Мы, живущие «в духе», читающие умные книги, воспитывающие молодое поколение – и тетка с едой. Разве можно сравнивать! Как-то в учительской наша компания устроила посиделки. Молодая учительница Нина читала стихи Вознесенского. Читала очень хорошо: вечерами она играла в поэтическом театре. Не слушать ее было невозможно. Мы замирали от каждого слова. И чувствовали себя на верху поэтического блаженства. А как же иначе? Молодые, образованные, хорошо одетые люди, понимающие суть искусства. Нина закончила декламировать, посмотрела на нас мутным взглядом и сказала: «Поэзия заставляет душу жить. Если я перестану понимать стихи, то превращусь в тетю Дашу». Мы понимающе похихикали. Вечером мне нужно было проверить сочинения на вольную тему – о добре. Писали семиклассники. Они видели добро и в победе на войне, и в труде врача, и в руках мамы, и в выпеченном свежем хлебе. А одно сочинение «отхлестало» меня по щекам. От стыда закружилась голова, поднялось давление. Девочка написала, что в их подъезде живет древняя, никому не нужная бабушка. И что к ней каждый день по два-три раза приходит тетя Даша. Она приносит еду, прибирается, выносит мусор. И делает это просто так. Оказывается, что у нее есть еще несколько подопечных. А через два подъезда – многодетная семья. И муж пьет. А бедная мать пытается прокормить сколько-то детей. И к ним тоже тетя Даша приходит. На другой день в учительской я, молча, протянул тетрадку с сочинением учительнице Нине. Она пробежала по ней глазами. Побледнела – и быстро вышла. А потом в классе я при всех девочке сказал: «Спасибо тебе. Ты указала мне на доброго, милого человека. Я не замечал его. Спасибо». Мои семиклассники удивленно на нас смотрели. И я прочитал её сочинение вслух. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Сейчас шел на работу через парк. Дойдя до остановки, пронаблюдал интересную картину: со мной поравнялась спортивного вида женщина, за которой, явно отставая, бежала девушка. Обе они были одеты в спортивные костюмы. Девушка в метре остановилась, запыхавшись изрядно. Женщина, трусцой бегая вокруг нее, вещает ей очень бойко что-то типа: — Ну что? Нравится? А маме за 50 уже, мама тебя родила, мама бегает по утрам, мама ничем не болеет. А ты, лосиха 25-летняя, куришь. Либо ты со мной бегаешь, либо я расскажу папе! Дав ей смачного поджопника, убежала. Девушка издала жалобное «ма-а-а-ам, подожди!» и побежала догонять. Это лучшая методика по борьбе с курением, которую мне приходилось наблюдать. © «Подслушано» Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Яндекс Музыка до 360 дней бесплатно Яндекс Музыка для вас и 3-х ваших близких. Кинопоиск и Яндекс Книги тоже в мультиподписке Плюс. Попробуйте бесплатно❤️ Слушать #реклама 18+ music.yandex.ru О рекламодателе

Молодой человек Выхожу в подъезд, вижу в пролете между этажами женщину с коляской и обгоняющего ее соседа. Она окликнула его: "молодой человек!". Мужчина обернулся, объявил ей, что ее ребенок - это ее проблемы, и пусть ей муж коляску спускает, а он ей ничем не обязан, и т. д. И ушел. Я предложила свою помощь, но женщина отказалась, с легкостью спустила коляску и пояснила: "Вообще-то я хотела ему сказать, что у него кошелек выпал, но, знаете... Пускай он там и лежит". Не смогла не согласиться. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Shedeux — бельё, созданное для вашего комфорта Мы сами производим женское нижнее бельё и создаём модели, которые хочется выбирать каждый день: комфортная посадка, базовый дизайн и приятные материалы. Бесшовное и хлопковое бельё, бра, топы и трусы — напрямую от бренда Shedeux. 2+1 = −20% при покупке от 3 вещей. ✅ Собственное производство ✅ Цены ниже, чем на WB ✅ Можно оплатить в Яндекс Сплит ✅ Доставим по всей России в ПВЗ Смотреть коллекцию ⚡ Перейти на сайт #реклама shedeuxstore.ru О рекламодателе

Горжусь вами! Лечу сегодня с утра с Сахалина в Москву, сквозь сон: «Уважаемые пассажиры...командир корабля...нам нужна ваша помощь...если есть врач...»...давно такого не слышал, почти год пролетал без происшествий. Делать нечего, сползаю с кресла, бреду в следующий салон. Подросток, лет 12, стонет, живот болит, бледный, давление низкое, но сознание не теряет. Пока перетаскивал его на пол ещё две женщины-врача рядом образовались, причём одна инфекционист, другая - педиатр, прямо в масть попали! Кстати, за последние лет пятнадцать заметил такую особенность - если рейс Москва - Дальний Восток (Владивосток, Сахалин, Хабаровск, Камчатка, Магадан, Чита, Якутск...), то каждый раз находится ещё хоть один врач, помимо меня. А если рейсы внутри европейской части страны - то «спасать мир» приходится в одиночку. Что-то типа острого панкреатита... Потихоньку приводим парня в относительный порядок; я больше давление ему держу, да спазмы кишечные снимаю, тетки с уколами-таблетками разбираются, да с мамашей общаются... до посадки часов шесть, дотянем точно, экстренно садиться не надо. Мама приятно поразила - собранная, уверенная, на вопросы отвечает коротко и точно, не бьется в истерике, излишнюю инициативу не проявляет, доверила ребёнка и ждёт указаний... все б такие были. Интересна была реакция пассажиров - обычно в самолете в таких случаях народ особо не отсвечивает, под руку не лезет, один-два человека глазеют издалека, советов не дают. А тут человек 20 вокруг толпится, салон большой, молчат, не мешают, но стоило мне парня попытаться с кресла перенести на пол, а он упитанный такой, толстенький)), как рук шесть чуть-ли не из-за спины моей высунулось и переложили его. Только хочу голову ему поднять, руку под затылок просовываю - уже кто-то аккуратно мне помогает, за плечи тянет. Стоило теткам-врачам заикнуться про какие-то отсутствующие в аптечке таблетки - с нескольких сторон появились початые упаковки необходимого. Все сделали, парень почти успокоился, стал в сон проваливаться, укутали пледами, пошёл я к себе. Раза три выходил в их салон, больного проведать, а там по пять-шесть человек так и стоит молча рядом, вдруг помощь какая нужна будет. Дальний Восток - территория молчунов, однако. Правильно! А чего болтать? Делать надо! Горжусь вами! Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Вот ведь парадокс: чем дальше от нас 1978-й, тем невероятнее кажется то, что тогда считалось обычным. Ни идеальных пресетных тел, ни фотошопа, ни «качалки ради пляжа». Просто три подруги, море по колено, солнце, плёнка «Свема» и жизнь, которая не требовала быть идеальной, чтобы быть счастливой. Никаких «тревожных мыслей о возрасте», никакого «ой, а живот видно?», зато — уверенность, естественность, спокойствие. Потому что красота в СССР не была товаром, который надо продавать в Instagram. Красота была частью жизни, а не проектом на выживание. И на этих фото — именно она: живая, не вымеренная сантиметрами, не выложенная в сторис, а просто зафиксированная навсегда. Азовское море — это тоже не про роскошь, а про доступность. Море было не «элитным направлением», а нормальной опцией для миллионов семей. Можно было просто сесть в поезд, приехать, снять комнату, жарить бычков на плитке и возвращаться домой с кукурузой, ракушками и загаром «как после Кубы». И всё это — без кредитов, без тревожной гонки за статусом, без страха пропустить тренд. Люди жили, а не сравнивали. Это Наша Эпоха! Татьяна Осипова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Сочинениe третьеклассницы на тему «Кто такая бабушка?», которое покорило интернeт! «Бабушка – это такая женщина, у которой нeт своих детей. Она любит маленьких девочек и мальчиков, которые дeти других людей. Дeдушка – это тоже бабушка, только мужчина. Он ходит гулять с мальчиками, и они разговаривают о рыбалкe и других вещах. Бабушкам ничего не надо дeлать, только приходить в гости. Они старые, и поэтому им нeльзя бегать и много прыгать. Но они могут отвeсти нас в парк, и у них должно быть много денег, чтобы покатать нас на карусeли. Если они с нами гуляют, то они останавливаются, чтобы посмотрeть на всякие вещи, например, на красивые листья или на гусeниц. Они никогда не говорят: «Пошли быстреe». Они носят очки и могут вынимать свои зубы. Бабушки нe должны быть очень умными, только отвeчать на такие вопросы, как «почему собаки гоняют кошек» или «гдe у червяка голова». Когда они читают нам книжки, они ничего не пропускают и нe говорят, что эту сказку мы ужe читали. Каждый должeн стараться, чтобы у него была бабушка, потому что они eдинственные взрослые, у которых есть свободное время для дeтей». Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Знаете, я обожаю своё поколение. Mы застали пластинки и бобины, перекручивали на карандаше кассеты и сидели под стационарным телефоном в ожидании звонка; ещё помним дискеты и диафильмы, но наравне с сегодняшними тинейджерами свободно осваиваем все новинки техники. Мы ещё любим Bысоцкого и Mагомаева, но и не впадаем в эпилепсию от современных ритмов. Более того, у нас и здесь нашлись «любимчики». Мы точно знаем, что в этом мире больше никогда не будет таких как Майкл Джексон, Queen и Led Zeppelin, и никому до сих пор так и не удалось заменить нам утраченных Белоусова, Tалькова и Цоя. Это мы в детстве часами выглаживали колючую советскую школьную форму и красный галстук, а сегодня также трепетно заботимся о замшевой обуви. Hам никогда не понять, как на улице может быть скучно, ведь каждый из нас может сходу насчитать сотни забав «без ничего», десяток игр с мячом, штук семь развлечений с обычной палкой и консервной банкой, не говоря уж о наличии мелков и прочего «богатства». Это мы разговариваем цитатами из книг, мультфильмов и кино, а в глубине души сочувственно смотрим на тех, кто спрашивает: «А откуда это?».. Это для нас работала целая индустрия детских киностудий, и лучшие актёры изощрялись в умении петь, танцевать и изображать наших любимых героев – лишь бы мы росли нормальными людьми! Mы ещё умеем дружить и не прощаем предательства. Мы ещё помним, что любить человека – отнюдь не синоним слова «спать» с ним. Мы пережили развал страны, 90-е, парочку мировых кризисов и несколько воин (особенно внутренних). До нас, наконец, дошло, что наши родители делали для нас всё, что могли. Даже если не делали ничего. Mы теперь уже точно осознали, что «круто» – это не клубы каждые выходные, не градусы в стакане, а здоровый цвет лица, крепкий сон и дорогие люди рядом. Мы вручную рисовали «поля» в тетрадях, дрались исключительно «до первой крови» и уже многих похоронили. Мы – самое закаленное и, не в обиду другим, самое прогрессивное поколение. Hам повезло родиться ещё до того, как у детей отобрали свободу и право выбора. Мы привыкли никого не слушать, ни на кого не надеяться и ни от кого ничего не ждать. Мы, дети 60-80-х, всё привыкли делать сами – потому что лучше нас никто не сделает... © Галина Ляшевская. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Еду в поезде на гастроли. Утром весь вагон выстраивается в туалет. Ну и я тоже. Что я — не человек? Народу много. Подожду. Но уже ясно, что весь вагон в курсе, что я здесь. А мой противный глаз сразу замечает человека, который тут же напрягся, подобрал живот и широко улыбнулся. Он-то уж точно меня не отпустит без… — ещё не знаю чего — автографа или, не дай бог, фотографии дуэтом на фоне туалета. Ну, пора вылезать из купе на свет Божий. «Мой человек» стоит, ждет. Деваться некуда. Иду. — Товарищ Гурченко, я Вас жду. — Я вижу. — Значит, так. Докладываю. Я капитан дальнего плавания. У меня есть один грех. Могу запить. Когда по полгода в море… сами понимаете. Но команда меня уважает. Они ждут сколько надо, а потом ставят мне «Любовь и голуби» — помните, где Вы с Васей на юге? — И тихо зашептал: — Каюсь, у меня тоже такое было! Ужас! — И опять громко: — Товарищ Гурченко, Людочка, дорогая! Всё, что хотите, — шампанское, коньяк, цветы, шоколад! Умоляю, — как Вы там говорите? Людк, а Людк… Скажите! — Так Вы наизусть уже всё знаете. — Ну что Вы, Людочка, то кино, а тут — Вы! Живая! Бог ты мой, вот же удача! Всё! Всё, что хотите! Ну что Вам стоит? Ну, Людочка! Сделайте моряку-командиру, который годами не видит родных берегов, сделайте ему минуту счастья! Он этой минуты никогда не забудет! Вот она, моя любимая профессия. Восемь утра. Лицо утреннее, несчастное. И вот сейчас я должна забыть, что я просто слабый человек, что я тоже хочу в туалет. Будь любезна в одночасье, в одноминутье сумей себя встряхнуть, «перевоплотиться» и сыграть ярко и весело, громко и артистично. Та-ак… копятся слезы обиды на судьбу, на серость за окном. А желтый шарик желчи подпрыгнет к горлу и откатится, подпрыгнет и откатится. Слава богу, не взорвался. Не надо. Уйдут силы, энергия. Они нужны для вечернего концерта. Краем глаза замечаю, как из всех купе за нами следят пассажиры. И в восемь утра, около туалета я, в полный голос и в удовольствие, кричу: «Девочки! Уберите свою мать! Ах ты, зараза… Людк! А Людк! Де-ре-вня!!!» Аплодисменты. Повлажневшие и удовлетворенные глаза капитана. Вечером в концерте чувствую какую-то особую, небудничную атмосферу в зале. Ну, это как в советские времена, когда идет заседание, но все знают, что скоро вынесут знамена, заиграет горн, потом марш… И что? В первом ряду я вижу капитана в парадном, со множеством медалей и значков. Рядом с ним очень хорошенькая пухленькая женщина, видно жена. Рассказываю в концерте об утреннем эпизоде в поезде. Играю всё в лицах. Зал очень хорошо реагирует. Представляю залу капитана. И началось! Капитан торжественно встал, поклонился залу, хлопнул в ладоши, и из двух противоположных выходов стройным шагом пошли матросы с ящиками коньяка, шампанского, цветами и коробками конфет. Зал ахнул. Стою среди этого добра, кланяюсь, благодарю. А ещё только треть концерта… А как перевести на серьез? А как двигаться среди ящиков? Нет, никаких пауз. Пусть всё будет так. Перепрыгивала через ящики, под аплодисменты веселых зрителей. Успех был, чего уж… Но героем вечера стал капитан. У него тоже брали автографы. Вот тебе и «Людк!». Людмила Гурченко, «Люся, стоп!» Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Случайно подслушала одну молодую мамочку в салоне красоты. Она истерично кричала в телефон: - Из ванной пропали Краб и Утя! Где они могут быть?! Где?! Я весь дом обыскала! Как я буду купать его вечером? Ага, «не купай». Если его не искупать, он не уснет. Ну вот куда они делись, а? Еще и камеры, как назло, были выключены!!! Услышав про камеры, я рассмеялась, будто речь не про резинового утенка и игрушечного краба, а про пропавшее ожерелье графини Вандомской из 116 бриллиантов. Впрочем, мамочку понимаю всем сердцем. Однажды я летела с 2-летним Вовкой от родителей из Иркутска. Шесть часов лёта. И мне нужно было кровь из носу уложить Вовку на дневной сон, иначе он бы всему салону показал небо в алмазах. Я сидела возле прохода, дальше маленький Вовка, а возле окна крепкий, гладко выбритый мужичок средних лет – абсолютно белого цвета. - У меня аэрофобия, - представился он перед взлетом, застегивая трясущимися руками ремень безопасности. - А у меня двухлетка, - парировала я. И про себя подумала: «Еще неизвестно, кому тяжелее». Первую половину пути мужик не вставал, не ел, не пил, сидел неподвижно и лишь изредка промакивал носовым платком крупные капли пота на лбу. Кажется, все его силы уходили на то, чтобы не отдать концы на своем месте 17 F. Вовка в это время бегал по проходу босиком, два раза поел и столько же раз переоделся, потому что пролил на себя сначала воду, потом сок, три раза сходил в туалет понажимать «страшную» кнопку, которая засасывает, поиграл с соседской девочкой в гляделки, а потом подошло время его дневного сна. Я достала из рюкзака одеяло – желтое, с медвежатами, которое я специально не стирала, чтобы оно пахло домом. Достала синенький поильник с молоком. Достала книжку. На книжку вообще-то была вся надежда. Ничего особенного, обычная бытовая магия (наверное, такая же, как у Краба и Ути). Сначала этой книжкой родители усыпляли моего старшего брата, потом меня, потом под нее засыпали дети брата, и вот подошла Вовкина очередь. Разбуди меня ночью, я без запинки оттарабаню эти стихи Льва Кузьмина: В своем домишке древнем, С трубою набочок, Жил в сказочное время Веселый звездочет… Я читала нараспев, с плавными убаюкивающими интонациями. Мужик у окна тоже слушал. Когда я в третий раз затянула «В своем домишке древнем…», Вовка, лежавший головой у меня на коленях, перестал ворочаться, выпустил из рук поильник и уснул. Я с облегчением выдохнула, откинулась на спинку и тоже прикрыла глаза. Я, вероятно, задремала на мгновение. Проснувшись, я заметила нечто необычное: сосед поднял подлокотник, чтобы Вовка мог удобно вытянуть на него ноги. Мужчина спокойно спал, отвернувшись к окну и придерживая рукой желтое одеяло с медвежатами. - Я впервые заснул в самолете! – радостно прошептал он, когда мы приземлились. – Спасибо вам! Усыпили не только своего Вову… - Пожалуйста! – устало отозвалась я. – Это все книжка. - Да, книжка! - согласился мужик. – Вы не могли бы ее продать? - Ни за что! – ответила я твердо. – Даже не просите! - Понимаю, - кивнул мужик. – Я бы такую тоже не продавал. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

«Я вожу сынa в сaд. Почти всeгдa. По двум простым причинaм: 1. Нaшa мaмa уходит нa рaботу рaньшe пaпы. 2. Рaсстaвaниe Мити с мaмой в сaду имeeт уж очeнь дрaмaтичный окрaс. Тaк что сынa в сaд вожу по возможности я. Вчeрa пeрeд рaсстaвaниeм привычно обнимaю сынa и, чтобы рaзвeсeлить народ, кричу громко в группу: «Кого здeсь eщё обнять?» Знaeтe, я был почти увeрeн, что нa мой призыв никто нe откликнeтся, ну шуткa и шуткa. Я ошибся. Пришeл Жeня. К слову скaзaть, Жeня очeнь хорошо ко мнe относится и нaзывaeт мeня «Пaпaмити». Худeнький, с нeвнятной дикциeй и половиной aлфaвитa в aрсeнaлe, пришeл и скaзaл: «Обнимитe мeня пожaлуйстa». Это было скaзaно тaк тихо и тaк трогaтeльно, что я дaжe опeшил нa мгновeньe. Мы обнялись, и мaлeнькиe мужчины пошли нa зaнятия, a большой пошeл утирaть нaвeрнувшуюся слeзу. Кто-то во мнe тогдa, очeнь дaвно, тожe остaлся нeдообнятым, нaвeрноe». (с) Родион Соловьeв Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

**Сила отца, который не сдался, когда все уже потеряли надежду** Говорят, что родительская любовь способна на все. Но иногда жизнь показывает истории, после которых эти слова уже не кажутся просто красивой фразой. В 1988 году Армению потрясло страшное землетрясение. За считанные минуты города превратились в руины, тысячи семей потеряли близких, а воздух наполнился пылью, криками и отчаянием. Среди этого хаоса один мужчина бросился к школе, где учился его маленький сын. Когда он добежал, школы уже почти не было. Перед ним была лишь гора бетона, обломков и сломанных стен. Другие родители плакали. Кто-то стоял молча. Кто-то уже не верил, что под завалами мог остаться кто-то живой. А он вспомнил слова, которые много раз говорил своему сыну: «Что бы ни случилось — помни, я всегда буду рядом». И это обещание стало сильнее страха. Он начал копать. Без техники. Без гарантий. Голыми руками. До крови. До боли. До полного изнеможения. Ему говорили: «Остановись». «Уже поздно». «Там никого нет». «Это невозможно». Но родительское сердце не слышит слова «невозможно», когда под завалами может быть его ребенок. Он копал час за часом. Не сдавался, когда силы покидали тело. Не останавливался, когда руки уже почти не слушались. Не позволял чужому отчаянию стать сильнее своего обещания. Прошло много часов. И вдруг среди обломков он услышал слабый голос: «Папа… это я!» Его сын был жив. Под завалами вместе с ним выжило еще несколько детей. Они ждали. Боялись. Но не теряли надежды. Когда потом спросили мальчика, как он смог выдержать, он ответил просто: «Я знал, что папа придет. Он мне обещал». И в этой фразе — вся сила любви. Ведь настоящая любовь не сдается, когда страшно. Не отступает, когда все вокруг говорят «хватит». Не считает часы, боль и усталость. Она просто идет вперед — даже сквозь камни, пыль и невозможное. Эта история напоминает нам: для ребенка обещание родителей — это не просто слова. Это опора. Это вера. Это свет в темноте. Иногда одна фраза, сказанная с любовью, может держать человека живым. «Я всегда буду рядом». Пусть у каждого ребенка в мире есть тот, кто не сдастся. И пусть каждый из нас помнит: любовь — это не громкие слова. Это действия, когда шансов почти не осталось. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Холодает? Возвращаемся домой Идеи и подборки товаров для обновления балкона и создания уюта в квартире уже ждут вас на Авито в МАКС. Выбирайте стильную мебель и декор, чтобы обустроить свой личный оазис для теплых вечеров. Подписывайтесь на сообщество — регулярно делимся классными находками для вашего дома! Узнать больше #реклама max.ru О рекламодателе

К пожилому отцу дочь пришла, чтобы сделать генеральную уборку. Нездоровилось отцу, лежал под пледом на диване. Работы много. Известное дело – пожилой в квартире. С ногами проблемы, ходит медленно, с трудом. Мыла дочь, с отцом разговаривала: «Знаешь, лет пятнадцать ничего не читала. Всегда некогда. Недавно подумала, что напрасно лишила себя радости. И окунулась в детективы. Это твоя заслуга. Помнишь, как читали? Книжку прочитаешь, мне отдашь. Потом обсуждали, спорили. Вот время было». Пожилой отец лежит и улыбается: «Я до сих пор читаю. В библиотеке прошу. Раньше часто брал, а сейчас ноги не те. Все больше дома». Дочь окна помыла: «Ты мне часы подарил, когда шестнадцать исполнилось. Они много лет хранились в шкафу – как память. И я точно знала, что не ходят. А вчера достала, повертела, покрутила – пошли! И так хорошо. Представляешь, папа, надела на руку, так всю субботу и не снимала. Помню, так радовалась, когда ты подарил». Старенькой отец сказал, что тогда премию дали – вот и купил: «Две недели от тебя подарок прятал. Положил в валенки. Знал, что не сунешься». Дочь пошла на кухню – обед готовить. Двери оставила открытыми, чтобы разговаривать. Чистила картошку, крикнула: «Завтра на рынок собираюсь. Куплю тебе черную смородину. Это витамины, папа. Заморозишь – и будешь зимой морс делать или просто так – с сахаром». Приготовила пюре, котлетка куриная на пару: «Сможешь, папа, подняться? Или принести»? Помогла сесть: «Ешь, папа, не торопись. Положи рядом телефон, в любое время звони. А я завтра после рынка сразу к тебя. С ягодой. Что еще принести? Впрочем, не напрягайся. В холодильнике еще раз посмотрю. Молоко обязательно, кефир тоже. Свежий хлеб нужен. Завтра, папа, еще приготовлю, не голодай, хорошо? Лучше будет – по комнате походи. Да, чуть не забыла, в восемь вечера по «Культуре» концерт. Обязательно посмотри. Где у тебя пульт? Смотри, папа, вот здесь будет лежать. Под рукой». Пора дочери домой. Пожилой отец остановил: «Доченька, до болезни внизу купил три персика. Два съел, а тебе третий. На полке в холодильнике». Дочь помыла: «Спасибо, папа». Ела очень взрослая дочь, с папой рядом сидела, словно в детстве. Папа погладил по руке: «Родная моя. Кушай-кушай, специально выбирал. Спелый персик, очень вкусный». И еще раз ласково погладил свою доченьку. Тепло от руки поднималось, дошло до сердца. Георгий Жаркой Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Девочки, мой старший сын решил не искать в жизни лёгких путей, хлебнул околоплодной жидкости, пока рождался, и моментально оказался в детской реанимации на искусственной вентиляции лёгких, где провёл десять дней, а затем ещё пару недель в специальной колбе, чтобы добрать необходимый вес. За это время моя жена на нервной почве потеряла около десятка килограмм и уверенность в себе. Врачи в реанимации были опытными, профессионально деформированными циниками, на вопросы отвечали уклончиво, намекая, что жена ещё молодая и вполне может забеременеть ещё разок с более удачным исходом. Это не внушало оптимизма, но дело своё они знали и ребёнка вернули в полном порядке, к радости нас и всех родственников, которые немедленно собрались по этому поводу. Нашу однокомнатную квартиру заполнили бабушки, дедушки и даже пара прабабушек. Последовали подобающие случаю подарки, многочисленные советы по уходу за детьми, вперемешку с обещаниями явиться в случае нужды на помощь по первому зову. Через какое-то время стало казаться, что у нас не бабушки с дедушками, а сплошные Василисы Премудрые, Коньки-Горбунки и прочие Марьи-Искусницы. Наступил вечер, нужно было купать ребёнка перед сном, все вдруг сразу решили нам не мешать, засобирались по домам и моментально исчезли. Мы с женой остались вдвоём. Она посмотрела на меня и твёрдо сказала, что она купать его не будет, так как ей страшно. Видимо, она решила, что раз она первая сказала, что ей страшно, то мне, соответственно, не страшно и я с легкостью справлюсь с этой задачей. Отличный план. Я в надежде оглянулся по сторонам, но никого, кроме двух своих собак, не увидел, а они сразу дали понять, чтобы я на них не рассчитывал. Выбора не было, и я взялся за дело. Пока я соображал, как взять младенца на руки, чтобы у него не отвалилась голова, жена приготовила детскую ванночку с пенкой и смотрела на меня с видом человека, исполнившего свой долг. Тем временем мне удалось приподнять его над кроваткой горизонтально, и мы осторожно отправились в ванную. Я был похож на сапёра с миной в руках. Я медленно склонился над ванночкой, поясницу свело от напряжения, я обливался потом и думал только о том, как глубоко нужно опускать его в воду и сколько времени там держать. Жена и собаки с интересом наблюдали за моими действиями, не проявляя ни малейших признаков беспокойства. Я решил, что, наверное, уже достаточно, и прохрипел сквозь сжатые зубы, чтобы они переставали глазеть и тащили полотенце. В общем, всё прошло удачно. Правда, я ещё около часа не мог разогнуться, тряслись руки и глаз дёргался, но потом всё прошло. Я смотрел на свежевымытого ребёнка, спокойно спящего в кроватке, и с ужасом думал, что завтра придётся делать всё то же самое. Мда. Прошлым летом этот ребёнок вернулся с рыбалки. От него несло тиной и пивом. Мы с женой спросили: где рыба? Он глупо захихикал и ответил, что не клевало. Ну хоть помоется сам. (Лев Соболь) Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Они сходили с ума, кидали в него бельё и лезли на сцену с горящими глазами, но Андрей Державин, глядя на это беснование, чувствовал лишь одно — острое желание сбежать к той, что ждала дома. Пока коллеги по группе «Сталкер» прожигали гонорары на девицах и алкоголе, этот музыкант тихо сидел в своей квартире, копил деньги на синтезаторы и не изменял главной поклоннице, которую повстречал ещё в студенческие годы. Всё началось в техническом вузе Ухты, где будущий кумир миллионов, поступивший на инженера, случайно забрёл в актовый зал. Трое старшекурсников корячились с гитарами, и коллективу отчаянно не хватало голоса. Державин, до этого момента воспринимавший музыку лишь как хобби, вклинился в строй — так родился «Сталкер». Родня крутила пальцем у виска, мол, несерьёзное это дело, но нашлась одна однокурсница по имени Лена, которая смотрела на него иначе. Она моталась за группой по всем гастролям, сидела в первых рядах и верила в его талант сильнее, чем он сам. Однажды, прямо во время концерта, Андрей не выдержал: он опустился перед ней на колено со сцены и спел песню «Без тебя». Лена сказала «да», и с тех пор, как утверждают источники, в их доме не случилось ни одной серьёзной ссоры. В 1986-м у пары родился сын Вячеслав, и почти сразу группе предложили переезд в Москву. Державин получил квартиру в столице, но вместо того, чтобы кутить, как остальные участники «Сталкера», он тратил баснословные по тем временам гонорары на аппаратуру. Пока товарищи развлекались, он обустраивал домашнюю студию. Именно это спасло семью в 1992-м, когда коллектив развалился из-за отъезда двух музыкантов за границу. Андрей не пропал — он занялся записью песен для кино и помогал начинающим артистам, а через год снова вышел на сцену, но уже сольно, с хитами вроде «Не плачь, Алиса» и «Чужая свадьба». В 2005-м, когда многие звёзды меняли жён как перчатки, Державин снова стал отцом — на свет появилась дочь Анна. Рождение второго ребёнка заставило его резко сбавить обороты: он почти забросил сольную карьеру и на целых семнадцать лет ушёл в тень, став клавишником «Машины времени». Лишь в 2017-м «Сталкер» восстал из пепла в оригинальном составе, но теперь для артиста это не главное. Сегодня у него трое внуков, и всё свободное время он проводит с ними, женой и детьми, прививая малышам любовь к нотам. Говорят, вокруг Державина всегда вились толпы красоток, готовых на всё, но он, по собственному признанию, вспоминал в такие моменты «мудрую, правильную и добрую» Елену. Ни ревности, ни скандалов — только идеальная картинка длиною в сорок лет. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Мы с моей младшей дочерью возвращались на машине домой: я - за рулём, она - на заднем сиденье. Настроение было хорошим, и наш синенький Пыжик уверенно и резво преодолевал километр за километром, приближаясь к дому. Оставалось примерно полпути, слушали радио. Я посмотрела на часы и вспомнила, что мне надо принять таблетку, которую запивают молоком. А до дома ещё ехать минут двадцать, так что решила пить на ходу. Достала одной рукой маленький пакетик молока из сумочки с пассажирского сиденья и поставила его в специальное углубление для бутылочек c водой рядом с ручным тормозом, а таблетка у меня в кармашке была. Тем временем подъехали к перекрёстку, а светофор почему-то не работает. Ну что же, случается и такое. Действую по правилу главной дороги, не страшно. Я за рулём более восемнадцати лет, поэтому никаких особых волнений не испытываю. Выезжаю на середину и пропускаю встречных, чтобы повернуть налево. Вот, думаю, сейчас поверну, потом и таблетку проглочу. Стою, пропускаю, машин много. Ну, вот и конец нескончаемой веренице... Жму на газ. И вдруг откуда ни возьмись - белый микроавтобус! Как из воздуха! И всего метрах в шести-семи от нашего Пыжика! Да на скорости! Ничего не успеть за такой короткий момент. Жму на тормоз до упора, кричу дочери, чтобы легла за сиденье, и закрываю глаза... Жду удара... Через секунду-две по телу проходит какая-то специфическая волна, а удара нет! Открываю потихоньку глаза... Микроавтобуса нет, дорога свободна, а сзади начинают дудеть на все лады... Быстрёхонько жму на газ и пролетаю злосчастный перекрёсток. Сердце колотится где-то в горле... Я прижимаюсь к обочине и останавливаюсь, включив аварийки. (Это я рассказываю долго, а случилось-то всё за считанные секунды.) Оборачиваюсь к дочери. Та сидит испуганная и спрашивает: -- Мама, что это было? -- Май, с тобой порядок? -- Да. -- Сильно испугалась? Белый микроавтобус видела? -- Видела! Он чуть в нас не въехал! -- А куда он делся-то, Май, не заметила? -- Исчез... Разговаривая с дочерью, я оглядывала перекрёсток и вдоль, и поперёк... Странно, но всё было как всегда - машины двигались во всех направлениях... Никто, кроме меня, не остановился... -- Ой, мама, смотри! Пакетик с молоком лопнул! Смотрю, и правда! На пакетике видна трещина, и молоко вытекло в углубление... Странно. Постояв ещё немного и успокоившись, мы тронулись в путь. И всю дорогу домой я размышляла над случившейся ситуацией. В сто первый раз пожалела, что до сих пор не установила себе в салон видеорегистратор. И ещё. Та волна, которая прошла через меня во время "аварии", она мне знакома! Это, если кто знаком, как в фазе через стекло пройти, больше и сравнить как-то не с чем... Вечером рассказала мужу о случившемся. Он очень внимательно выслушал, потом пошёл осматривать Пыжика. Повреждений не было даже самых незначительных. Да я бы по-любому почувствовала даже минимальное столкновение, если бы оно было... Вот и думаю-гадаю, что это было? Может, я с ума схожу? Но дочь-то тоже видела этот микроавтобус. Жаль, не было возможности других водителей расспросить... Вот такая случилась со мной история... Автор: ELEMAT. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

– Мама, а как вы жили в древности? – спросили меня дети за несколько дней до моего 37-летия. Сейчас я и сама не могу точно сказать, как я жила в этой глубокой древности без сотовой связи, планшетов, компьютеров, посудомойки, автомобиля или олинклюзива. Я не вспомню какой телефон у меня был до нынешнего, но я хорошо помню деревянный бревенчатый дом моей прабабушки в Брянской области Суземского района, куда меня привозили на зиму. Я помню как пугалась часов с кукушкой, как громко они тикали и как каждый день бабушка перетягивала цепочку с гирьками. Я помню как хорошо было согреваться на русской печи, нагулявшись по сугробам во дворе. Я помню какие яркие снегири слетались на рябину. Я помню холщевый мешок с тыквенными семечками, который лежал на печи, чтоб они не отсырели. Из других лакомств я помню моченые яблоки. Антоновку. Бочка с яблоками стояла на входе в подвал. Бабушка приносила их в эмалированной миске с отбитым краем. Холодные, какие-то солено-кислые, и как будто немного газированные. Самое вкусное лакомство! Я не помню какой фирмы у меня ноутбук или телевизор или посудомойка, которыми я пользуюсь каждый день. Но и спустя 33 года я помню запах овечьей шерсти. Его невозможно с чем-либо перепутать. Грязная шерсть была связана в узел старого покрывала и хранилась в холодных сенях. Вечером этот тюк вносили в дом, брали понемногу и «скубали», перебирая от мусора и засохших овечьих экскрементов. Мне очень хотелось участвовать в этом увлекательном взрослом процессе. Пальцы моментально становились грязными и жирными. Но «выскубанная» шерсть выглядела совершенно иначе, как большое облако. Я помню как ловко пожилая бабушка нажимала на педаль прялки и ощущение чуда, когда деревянное колесо начинало вращаться. Я помню большие мотки выбеленной и выстиранной шерсти со стекающей в большое оцинкованное корыто водой. Я не помню название последнего отеля в котором я останавливалась, но я помню жарко натопленную печь и себя сидящую в корыте у печи, как мне мыли голову яйцом, как заворачивали в большие жесткие отрезы самотканной конопляной ткани. Я не помню ни одного номера телефона, кроме номеров своих дочерей, но я помню как весной из-под снега появлялась жирная чёрная земля, как прилетали ласточки, как из гнёзд жадно открывая клювы кричали птенцы, в которые несчастные родители не успевали приносить червячков. Я не знаю как жить без стиральной машины, но знаю как красиво и причудливо растекается по воде белье, которое бабушка возила на велосипеде полоскать с полноводном ледяном весеннем ручье. Я не помню что было вчера, но помню так много из «древности», что не могу понять живу я сейчас или по-настоящему я жила тогда... Автор: Мария Волкова. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Каждую минуту кто-то покидает этот мир. Мы уже встали в эту очередь, даже если не догадываемся об этом. Мы никогда не узнаем, сколько людей впереди нас. Мы не сможем встать снова в конец очереди. Мы не можем выйти из этой очереди. Мы не можем избежать очереди. Поэтому, пока стоим в этой очереди: — замечай хорошие моменты; — цени свое время; — уважай других людей; — люби; — создавай перемены; — прости всех; — убедись в том, что твои родные знают как ты их любишь. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Я купила билет в один конец в другую страну. С одним чемоданом и верой в чудо Мне было 25. Я жила в маленьком городе, работала продавцом, встречалась с парнем, который меня не любил. Всё было серо, скучно, безвыходно. Однажды ночью я не спала, листала ленту, увидела фото Австралии. Океан, солнце, улыбающиеся люди. Я подумала: «А что, если?» На следующий день я купила билет в один конец. Визы не было, денег было в обрез, языка я не знала. Друзья сказали: «Ты сумасшедшая». Родители: «Ты нас погубишь». Парень: «Ты без меня нигде не пропадёшь?» Я села в самолёт. Первые полгода были адом. Я жила в хостеле, мыла полы, недоедала, плакала по ночам. Хотела вернуться, но билет был в один конец. А потом встретила человека, который научил меня языку. Потом нашла работу. Потом поступила в университет. Потом вышла замуж. Потом родила дочку. Сейчас я живу в Австралии. У меня дом у океана, любимая работа, счастливая семья. Я смотрю на себя 25-летнюю, которая купила тот билет, и говорю: «Спасибо. Ты рискнула». Иногда надо прыгнуть в неизвестность. Чтобы обрести себя. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Одна ceмейная паpa переехала жить в новую квартиpу. Утром, eдва проснувшиcь, жена выглянула в окно и увидела соседку, которая развешивала на пpосушку выстиранное бельё. - Посмотри, какое грязное у неё бельё, - сказала она своему мужу. Но тот читал газету и не обратил на это никакого внимания. - Наверное, у неё плохое мыло, или она совсем не умеет стирать. Надо бы её поучить. И так всякий раз, когда соседка развешивала бельё, жена удивлялась тому, какое оно грязное. В одно прекрасное утро, посмотрев в окно, она вскрикнула: - О! Сегодня бельё чистое! Наверное, научилась стирать! - Да нет, сказал муж, - просто я сегодня встал пораньше и вымыл окно. Так и в нашей жизни! Всё зависит от окна, через которое мы смотрим на происходящее. И прежде чем наводить критику на других, необходимо убедиться, что наши сердца и намерения чисты. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Работаю в МФЦ и часто замечаю как людям в возрасте тяжело дается заполнение документов. Сегодня пришел пожилой мужчина и очень долго сидел рассматривал и читал документы, однако его очередь вот вот должна была подойти а он ничего так и заполнил. Подошла к нему и стала показывать где что заполнять и привела примеры. А он вместо того, чтобы на документы смотреть, уставился умиленным взглядом на меня и улыбался и благодарил. В один миг выпрыгивает начальник и начинает орать на меня, мол время бездарно трачу, лучше бы шла работать. И тут миленький добрый дедуля перевоплощается в беспощадного воина. Встает и как палочкой своей хрясь об стол и высказывает начальнику: "Да как ты дылда вообще смеешь поднимать голос на эту прекрасную девушку? Она настоящее золотце, помогает мне идеально!" Стою слушаю и вся покраснела а начальнику стыдно стало, он извинился и ушел под восторженные взгляды людей в очереди. А дедуля продолжил мне улыбаться и сказал:"Не волнуйся родненькая, я за тебя горой, ты ангелочек! Спасибо, что помогаешь дедушке!"♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Сила рода — в том, что мы бережно храним Традиции предков остаются с нами в орнаментах, украшениях и вещах, которые передаются из поколения в поколение. ✨ В нашей мастерской создают авторские украшения из серебра с традиционными славянскими мотивами. Каждое изделие изготавливается вручную, поэтому у каждой работы свой характер. 👍 А если сложно определиться с выбором — можно пройти небольшой подбор по дате рождения и получить персональную рекомендацию. ✨ ⚡ Сейчас второе украшение — в подарок! ⚡ Узнать цену #реклама max.ru О рекламодателе

Вот живёшь себе живёшь, и даже довольна собой: есть какие-то успехи и ощущение счастья, что-то сбылось, о чём-то мечтается. И вдруг херакс - и словно в глубокий овраг сваливаешься. Что-то случается: измена мужа, увольнение, развод, болезнь или подросший отпрыск какую-то гадость отчебучил. Или может не резкий херакс, а в овраг катишься потихоньку, годами: просто нарастает недовольство жизнью, всё не так, не там, не с тем, возрастной кризис, депрессия. Мало того, что и так плохо из-за внешних обстоятельств, так ещё и сама себя клевать начинаешь: “Ну как ты это допустила, как в канаве оказалась?” А ещё непременно злость и жгучий стыд. Стыдно, что вот такая дура, а прикидывалась, казалась умной (любимой, успешной, профессиональной, честной, правильной - нужное вставить), и теперь все узнают правду-то.. Хочется рвать-метать-повеситься-всё бросить и не жить.. И сидя в этом овраге почему-то обесцениваешь всё. Всё. Весь свой опыт, прежние чувства, испытания, преодоления, труд, победы. “Похерить” – от старославянской буквы хер - “хѣръ”, современная Х. Похерить – значит перечеркнуть, поставить крест. В кризисе ты перечёркиваешь весь свой опыт, словно всё прошлое уже не считается, всё было зря, ты сама была зря, раз шла не туда, раз ты ошибалась. Не зря. Не зря всё было. Не зря были эти отношения и вера в любовь. Не зря дружба, если даже она закончилась предательством. Не зря была профессия, которая теперь опостылела. Не зря обучение, которое не пригодилось. Не зря все пробы, ошибки, передуманные мысли и прочитанные книги. Не зря. Ты жила. Ты искала смыслы, счастье, любовь. И ты их находила. Находила же? Отчего же сейчас оно как будто не настоящее, как будто вся жизнь – ошибка? Зачем обесценивать? Да, сейчас кризис, но это не отменяет всё, что было до него. Всё, всё! было правильно. Ты поступала самым лучшим образом из понимания той прежней тебя. Самым-самым лучшим. Да ты не могла по-другому, не понимала, не умела. А сейчас ты изменилась, ты немножко другая, и понимаешь больше, шире, глубже. Именно благодаря этому провалу. Разве без этого кризиса ты понимала бы то, что осознаёшь сейчас? В этом и смысл оврагов. Отряхивайся, зафиксируй ссадины-убытки и вылезай потихоньку. Не надо херить всю предыдущую жизнь. Весь твой опыт, все взлеты и падения, белые и черные времена, слёзы и радости, вся твоя мудрость – это слои.. Каждый лепесток розы нужен и важен, без них - многих и тонких не будет самой розы. И когда вянет предыдущий внешний лепесток, то он всё равно ценен. Ведь он защищал и растил под собой следующий, который под ним зрел, такой сейчас, в этот момент нежный, чудесный. А потом, глубже раскроется ещё один, и ещё, и ещё. Без каждого предыдущего лепестка не явится миру следующий, как будто ещё более прекрасный. Но на самом деле, чтобы получилась роза, все лепестки нужны, и все прекрасны в свой момент жизни. Не обесценивай. Живи, дыши, любуйся. Это твоя жизнь. (с) Ирина Дубс Художник: Эжен де Блаас, «Любопытные» (фрагмент). Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Самые трогательные рассказы теперь в MAX Иногда не нужен психолог или совет подруги... Нужна одна правильная история «Черты судьбы» — короткие рассказы о жизни, любви и людях ✨ О простых чудесах, случайных встречах и удивительных переплетениях судеб. Подписывайся, читай, узнавай себя ❤️ Подписаться #реклама 16+ plus-story.ru О рекламодателе